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Abstract

The first two chapters of the thesis contain a detailed study about the appropriations of
two 19th century philosophical concepts that Miguel de Unamuno took from Nietzsche. The first
chapter covers the idea of expulsion interna that the Basque philosopher attributes to Nietzsche
and how that indication is systematized in a literary theory about writing that eventually will end
up altering both of Unamuno’s essays and novels during this period. The second chapter also
starts in the final years of the 19th century but is focused entirely on the dynamic concept of the
“sobre-hombre” that Unamuno has used since 1896. The multiple interpretative mutations that
this famous Nietzschean concept goes through, in the hands of Unamuno (from utopic to
pugnacious) and how they alter Unamuno’s writing, are explored in this chapter.

After this epoch (that started in 1896 and ended in 1916) we initiate the third chapter, that
concentrates in the poetic revalorization of Nietzsche in 1919. The reader will also observe a
change in Unamuno’s view of Nietzsche, who is no longer assumed to be a war criminal but as
celebrated poet. This significant change in the interpretation of Nietzsche opened the door for
the poetic reformulations of 1923 that concerned “el eterno retorno”. This was a crucial
philosophical notion of Nietzsche that had been previously discarded by Unamuno in his major
philosophical work El sentimiento tragico de la vida in 1912.

The fourth chapter is dedicated to study Unamuno’s second and final philosophical book
La agonia del cristianismo (1924) in which Nietzsche is heavily quoted. The study of this
philosophical and theological approach will lead us first to the last formulations of the “sobre-
hombre”, but will end in the study of a piercing psychological observation, that Unamuno took

from Nietzsche, in which the sick finds more pleasure in their illness than the possibility of a



cure. This is a revealing truth about the human condition that Unamuno will later use to identify
and diagnose the symptoms of Europe’s future catastrophes.

The final chapter investigates the pastoral logic in the later stages of Unamuno’s writing.
Starting with the novel San Manuel bueno, martir (1931) in which the protagonist is compared
with Nietzsche’s ascetic priest. Following this literary and philosophical precedent established
between Unamuno’s atheist priest and Nietzsche’s religious leader, the chapter will continue to
explore the life of Moisés Sanchez Barrado, Unamuno’s intimate friend that was a priest but
became an atheist after reading Nietzsche. Aside from investigating this Nietzschean priest and
his particular relationship with the creation of the character Manuel Bueno, the chapter concludes
with the final interpretation of Unamuno about Nietzsche in which the philosopher from Bilbao
unifies his biblical conclusions with one of the German’s most polemical concepts: “la moral de

esclavos”.
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El que no quiere ser lo quiere siendo.

-Miguel de Unamuno

Primun vivere, deinde philosopharie: primero vivir, filosofar después, dice un viejo adagio
latino, al que hay que afiadir que la vida, el vivere, es ya en si y por si un filosofar, el mas
profundo y grande.

-Miguel de Unamuno

Lo que sobre todo gusto es de la filosofia poética o la poesia filoso6fica, no de la mezcla de poesia
y filosofia, no de versos conceptuales en que el esqueleto l6gico asoma su apdfisis y costillas
entre la flaca carne poética, no, sino de aquellos otros en que poesia y filosofia se funden en uno
como un compuesto quimico. Yo no siento la filosofia sino poéticamente ni la poesia sino
filosoficamente. Y ante todo y sobre todo religiosamente.

-Miguel de Unamuno
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Introduccion
Biografia e importancia historica

Miguel de Unamuno (1864-1936) Autor vasco-espafiol que cultivé prolificamente la
escritura filosofica y literaria (en los cuales se destacé en los géneros de: la novela, la cuentistica,
la poesia, el ensayo y el teatro) y que generalmente es empatado con el movimiento modernista
mejor conocido como la Generacion del 98 en Espafia. Generacion intelectual que engloba a
diversos escritores y reformistas espafioles (ante la derrota militar de la Guerra Hispano
Americana en 1898) como Ramon Valle Inclan, Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, Angel Ganivet y
los hermanos Antonio y Manuel Machado. Este término generalizador que ha sido utilizado
innumerables veces para demarcar esta plural pléyade de autores fue concebido originalmente
por el novelista (y también noventayochista) José Martinez Ruiz, mejor conocido como
<<Azorin>> el cual en 1913 escribe para el peridédico (méas antiguo de los todavia vigentes en
Madrid) ABC un ensayo titulado “La generacion del 1898”. Articulo que iniciara toda una rama
de estudios peninsulares acerca de esta fecunda etapa creativa en Espaiia.

Alrededor de esta nutrida compafiia de escritores se destaca la figura de Miguel de
Unamuno el cual es también reconocido por sus obras de caracter universal en ambos campos de
la filosofia y la literatura. Dentro de su faceta como fil6sofo sobresale primeramente su libro El
sentimiento tragico de la vida (1912), quizas el libro filoséfico méas célebre y ensalzado de
nuestra lengua y el mucho mas breve La agonia del cristianismo (1924) el cual se escribe desde
el exilio en Francia. Dos libros que forman los referentes textuales mas reconocidos dentro de la
escritura filosofica del espafiol. Ademas de las publicaciones filos6ficas, Unamuno también ha
sido elogiado por la universalidad de sus novelas entre las cuales se destacan principalmente: La

nivola experimental: Niebla (1914), la breve novela Abel Sanchez (1917) que hace una



reinterpretacién moderna del relato biblico de la envidia consanguinea iniciado por Cain y Abel,
y la mas tardia reflexion de incredulidad teoldgica-sacerdotal llamada San Manuel Bueno, martir
(1931). También el autor, es poseedor de un extenso y renombrado poema titulado “El Cristo de
Veldzquez” (1920) asi como los ensayos “En torno al casticismo” (1895), “Adentro” (1900), “El
secreto de la vida” (1906) “Mi religion” (1912) y “La lujuria del dolor” (1921). La famay
renombre de estas obras mas alla del campo peninsular y de la lengua castellana sitan a
Unamuno como uno de los pensadores méas aclamados y conocidos de la literatura escrita en
espafol en el siglo XX. Otorgandole al escritor de Bilbao un alto sitial no s6lo como filésofo
sino de literato.

Corpus y modo de citacion

Las citas sobre Miguel de Unamuno estan tomadas principalmente de sus Obras
Completas (1958) edicion a cargo de Manuel Garcia Blanco. Debido a que esta obra contiene
diecisiete tomos (todos de Unamuno) la manera de citacion se diferencia del resto de los textos
de Unamuno que utilizo. Ya que al final de cada cita sacada de las Obras Completas el lector
encontrara en paréntesis primero el nimero de pagina y luego en nimeros romanos el tomo
especifico del libro de donde proviene.?

Ademas de las Obras Completas, trabajo y cito otros textos de Unamuno como su Diario
intimo escrito originalmente en 1897 pero publicado péstumamente por vez primera en 1970 y

sus epistolarios. Los epistolarios de Unamuno que cito y comento en esta tesis son los

1 Una cita/ejemplo que expone este proceder es el siguiente (sacado del tercer capitulo de la
tesis):
Los grandes consoladores de la humanidad, los que nos dan el balsamo de las
dulzuras inagotables, son los grandes solitarios, son los que se retiraron al desierto
a oir levantarse en sus corazones el plafiido desgarrador de los pobres rebafios
humanos perdidos, sin pastor ni perro, en los desolados yermos de la vida” (887,

11



siguientes: Cartas Inéditas de Miguel de Unamuno (1972) edicion a cargo de Sergio Fernandez
Larrain, los tres epistolarios que dirige Laureano Robles: Epistolario Inédito: | (1894-1914),
Epistolario Inédito: 11 (1915-1936) ambos publicados en 1991 bajo Alianza Editorial y el
Epistolario Americano (1890-1936) publicado en 1996. Por Gltimo, también cito el mas reciente
epistolario que publicaron los hispanistas franceses Jean-Claude y Colette Rabaté titulado Miguel
De Unamuno. Epistolario | (1881-1899) en el afio 2018. Todos los textos excepto las Obras
Completas son libros individuales (de un solo tomo), debido a esto todos son citados bajo el
formato MLA requerido (sélo el namero de pagina).

Ya que la mayoria de las citas empleadas en la tesis provienen de los multiples tomos de
las Obras Completas, disefié una tabla para mejor organizacion y ayuda al lector interesado en
buscar las referencias. La tabla establece en orden cronolégico los textos de Unamuno que
utilizo en la tesis y en los cuales Nietzsche es citado. La tabla esta disefiada para mostrar no
todas las obras en que Unamuno cita a Nietzsche, sino las que yo usé en mi investigacion.

Estado del arte

A pesar de que es muchisimo lo que se ha escrito acerca de la obra de Unamuno, si nos
enfocamos en la relacion Unamuno-Nietzsche la bibliografia, aunque extensa es muchisimo mas
cercenada y de una mas accesible corroboracion. Para poder iniciar este camino de manera
cronolégica hay que empezar exponiendo el texto fundante que dirige los estudios criticos
nietzscheanos en Espafia. La autoria de esta obra le pertenece al recién fenecido hispanista
murciano Gonzalo Sobejano (1928-2019) y su capital libro Nietzsche en Espafia (1967). Obra
que contiene un extenso estudio de la influencia del filésofo aleman en los escritores esparioles
desde la Generacion del 98 hasta 1936 (afio que inicia la Guerra Civil y muere Unamuno).

Ademas de esto Sobejano le dedica un capitulo completo al estudio de la relacion Unamuno y



Nietzsche, en el cual se comparan pasajes especificos de la obra de Unamuno con parrafos y
aforismos nietzscheanos pare precisar su parecido. Esta tactica que inicia Sobejano al concentrar
parte de su investigacion en destacar las similitudes textuales entre ambos fildsofos es
imprescindible para su estudio ya que éste busca establecer la continuidad, influencia y
semejanzas de Nietzsche con Unamuno. A pesar de que méas de medio siglo ha transcurrido
desde que Sobejano publico su obra canonica, esta forma de leer y emparentar a ambos autores
fue y sigue siendo utilizada por otros criticos posteriores. Empezado con los méas cercanos en
temporalidad a Sobejano como Charles Auguste Lavoie en su ensayo “Unamuno et Nietzsche: ou
I'amitié avortée” (1976), Jesus Mendoza Negrillo “Unamuno ante la voluntad de poder
nietzscheana”(1986), Kevin Larsen “Unamuno, Nietzsche and San Manuel Bueno, martir”
(1900) y mucho mas recientemente en el ensayo de Michael Gomez “Unamuno, Nietzsche and
the Religious Modernism: Affinities and Complexities Concerning the View of Faith” (2010). En
los cuales se comparan y contrastan pasajes especificos de la obra de ambos autores para
determinar y aclarar su compatibilidad o diferencias.

Reconociendo este patron similar en los mencionados ensayos posteriores al libro de
Sobejano y sin buscar descartar la utilidad y las contribuciones que esta preferencia comparativa
ha logrado, busco en esta tesis distanciarme de esta aproximacién ya que la mayoria de mi
trabajo no recae en comparar fragmentos ultra especificos de la obra de cada escritor para
resaltar su influencia, ni tampoco me concentro en determinar a ciencia cierta de qué forma
ciertas ideas de Unamuno ya se encontraban en Nietzsche. Proceder intelectual-investigativo que
no condeno ni desacredito, pero del cual guardo cierta distancia ya que mas que identificar,
estudiar y comparar la obra de ambos escritores, preciso exponer el uso unamuniano de los

conceptos de Nietzsche dentro de la obra de Unamuno y como estos van (por cinco décadas)


https://www.jstor.org/stable/45368887?searchText=(nietzsche%20Unamuno)%20AND%20(nietzsche%20Unamuno)&searchUri=%2Faction%2FdoBasicSearch%3FQuery%3Dnietzsche%2BUnamuno%26so%3Drel%26prq%3Dnietzsche%2BUnamuno%26swp%3Don&ab_segments=0%2FSYC-6294%2Ftest_segment_2&refreqid=fastly-default%3A05d116bb2cc1d80a18837b345ab9bd8f
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modificando su escritura. Es de suma importancia recalcar que mi investigacion no esta
estrictamente basada en probar la lectura que hizo Unamuno de Nietzsche (cosa evidente a estas
alturas) ni tampoco exponer si la forma en que Unamuno entendi6 a Nietzsche fue correcta, justa
0 equivocada. Lo que me interesa mas que nada es destacar como lo entendid y qué hizo con este
entendimiento. Mi tesis tampoco busca hacer una correccion conceptual a Unamuno sino
exponer con la mayor justicia posible su particular y cambiante manera de interpretar a
Nietzsche. Tampoco es de mi interés intentar encajar o descartar algin concepto del pensamiento
de un pensador en la obra del otro para desde ahi sugerir alguna novedad filoséfica de mi propia
autoria. El verdadero proposito es presentar la constante y osada transformacion interpretativa
que hizo Unamuno con el pensamiento del aleman y como en este proceso se trastoco su obra.
Reconociendo también la poca sistematizacion ordenada de su pensamiento filoséfico-
ensayistico, el cual no cancela que sus ideas se hayan ido hilando aqui y alla de forma saltigrada
por afios en mas y mas ensayos que se contintan tematicamente hasta formar y consolidar una
estructura filosofica coherente pero disgregada .

El cumplimiento responsable de esta tarea me parece que aporta un nuevo recurso de
comprension para apreciar de manera mas justa e informada la importancia de Nietzsche en el

pensamiento y la obra unamuniana.? En otras palabras, mi proceder investigativo al estudiar la

2Un ejemplo que creo puede aclarar mi forma de abordar la relacion de Nietzsche en la obra de
Unamuno puede verse ejemplificada en mi lectura de la novela de Unamuno Amor y Pedagogia
(1902). Texto que no forma parte de ningln capitulo de la tesis, pero decido incluir en la
introduccién a modo de ejemplo para mejor explicar el proceder critico que me separa de los
autores anteriormente citados. En mi aproximacion a la novela no estuve concentrado en
Gnicamente encontrar las ideas de Nietzsche en Unamuno sino su utilizacion (en este caso
parddica). Mi interés investigativo se centr en la forma en que el novelista replantea
cdmicamente varios de los conceptos fundamentales de la obra de Nietzsche en dos de sus
personajes. El primero de estos es el filésofo solteron Don Fulgencio el cual cataloga a la mujer
como “el anti-sobre hombre” (405, II). Pero ademas de las elucubraciones femeninas del
personaje/filosofo esta la del poeta Hildebrando Menaguti. Figura risible de avanzada edad el



relacion Unamuno-Nietzsche no recae exclusivamente en probar la similitud o la cercania de
ciertas ideas unamunianas con la obra de Nietzsche, sino sefialar como Unamuno empled lo que
quiso y/o necesitd del pensamiento de Nietzsche para enriquecer tanto su obra filoséfica como
literaria. En base a esto, entiendo que para establecer el conocimiento y la afinidad de Unamuno
hacia Nietzsche no so6lo se debe aproximar desde la comparacion de la obra de ambos sino en la
observacién cuidadosa del historial de apropiaciones nietzscheanas que hizo Unamuno y sus
repercusiones a lo largo y ancho de la obra del vasco. Interaccion que inicia primeramente en la
tempranisima utilizacion de las ideas de Nietzsche en la ensayistica del éuscaro, y sobre la cual se
abundara més adelante.

El poder establecer en orden cronologico las apariciones de Nietzsche dentro de la vasta
obra de Unamuno, fue el primer paso organizador de mi investigacion (sin el cual armar un trabajo
de semejante envergadura hubiera sido demasiado cadtico por no decir imposible). El segundo
paso que prosiguio a la organizacion cronologica fue el de la identificacion tematica. La revision
de los conceptos nietzscheanos que Unamuno utiliza repite, descarta y modifica a lo largo y ancho
de todo su corpus creativo. El lograr conectar estos cabos aparentemente sueltos y disgregados me
permitio expandir la conversacion de Unamuno con Nietzsche ampliando considerablemente la

vision global de Nietzsche dentro de todo lo escrito por el poeta espafiol. EI poder ver como

cual se abochorna de confesar su fe en Dios a pesar de que se le ha visto yendo a la iglesia a
escondidas para luego despotricar en contra del cristianismo en publico. A este hilarante
personaje el autor terminara anexandolo con uno de los conceptos mas famosos de la obra de
Nietzsche: la muerte de Dios. En el epilogo de la novela leemos sobre el destino final de
Menaguti:
Ahora se encuentra el pobre en el ultimo periodo de la consuncion, hecho un
esqueleto y escupiendo los pulmones, y empefiado en matar a Dios, a ese mismo
Dios a quien iba a pedir furtivamente fe y que le haga que crea en El. Mientras ve
venir la muerte a toda marcha esta escribiendo un libro: La muerte de Dios. (472,

1)



Unamuno reutiliza a Nietzsche desde tantos lugares diferentes de su obra escrita fue el catalitico
que me permitio delinear diversas transformaciones del pensamiento nietzscheano en la totalidad
de la obra de Unamuno. La ampliacion de lecturas en donde aparece Nietzsche que incluye mas
de 35 ensayos, dos libros de filosofia, varias novelas, su diario y cincuenta afios de prolifica
correspondencia epistolar (en la cual el filosofo aleman aparece en multiples cartas tanto
peninsulares como transatlanticas) fue sin duda el factor clave para poder acceder a una lectura
mas vasta y menos parcializada acerca del prolongado e insistente debate que sostuvo Unamuno
con el filésofo dionisiaco.

Este trazo tematico/conceptual fue crucial para establecer cuales fueron las convicciones
(tanto filosoficas, literarias, religiosas y personales) que Unamuno desarrolla en su largo forcejeo
con Nietzsche y como estas fueron luego presentadas en diferentes instancias de la extensa obra
del insigne catedratico. En otras palabras, el cabal entendimiento de como los problemas
conceptuales de la filosofia de Nietzsche van evolucionando a lo largo de la obra de Unamuno fue
lo que me permitié una comprensién no reducida o limitada a uno o dos aspectos especificos que
comparten ambos pensadores. Esta estrategia de lector me abri6 las puertas a un acercamiento mas
amplio en donde no solo se reconocen los puntos de encuentro entre ambos autores, Sino que se
busca averiguar en que otros lugares (y bajo qué forma) estas ideas repercuten. Esta tarea
organizadora me llevo a desglosar mi tesis en varios periodos cronolégicos los cuales inician con
los primeros ensayos en que Unamuno cita a Nietzsche a finales del siglo decimononico y
concluyen en las altimas publicaciones a mediados de los afios treinta del siglo pasado. Periodo
que va desde 1896 hasta 1936. El tramo histérico junto con las variadas transformaciones
conceptuales que dicho proceso expone fueron los primeros e imprescindibles pasos que definen

los capitulos que forman esta investigacion.



Pero mucho méas que un recorrido historico/cronolégico la tesis aqui presentada es un
estudio de la mutacién de un didlogo-pensamiento que inicia a finales del siglo XIX y que
eventualmente desemboca en la creacion de una teoria literaria que va a marcar tanto la manera de
leer, escribir y pensar del propio Unamuno. Pero antes de explicar este proceso y desglosar el
contenido de los capitulos de mi investigacion, me es necesario aclarar que, mientras las
referencias a Nietzsche en la obra de Unamuno abundan, no se puede decir lo mismo si observamos
la obra del teutdn el cual (al contrario del bilbaino) nunca ni escribid, ni leyd, ni tan siquiera
conocié la obra del espariol. Esto se debe primeramente a una cuestion cronoldgica/temporal ya
que Nietzsche muere el 25 de agosto del afio 1900 luego de una larga y paralizante enfermedad
psiquica, la cual (junto con muchisimos otros factores) limitd cualquier posibilidad de
acercamiento a la escritura de Unamuno el cual empieza a ser traducido al aleman en la segunda
década del siglo pasado. Sin embargo, el conocimiento de Unamuno hacia Nietzsche es
adelantadisimo ya que lo cita desde 1896 estando el filosofo aleméan adn vivo.

Aclarado esto, es preciso detenernos nuevamente en la critica, en esta ocasion en algunos
de los trabajos producidos en los de los pasados veinte afios y su imprescindible relacion con mi
investigacion. Debido al desglose generacional de cada capitulo de la tesis y que la lecturay
apropiacion unamuniana de Nietzsche no es fija sino cambiante segun le época, el nicleo que
organiza y divide mi trabajo es primeramente cronoldgico (estudio y ordeno las apropiaciones
unamunianas de Nietzsche en diferentes periodos de tiempo). Esto me lleva a entrar en un
didlogo directo con la critica que se ha detenido a estudiar ciertas etapas de esta relacion. Esta
confluencia comunicativa con esta parte de los estudios criticos tiene sus inicios obvios con las
primeras citas que Unamuno hace de Nietzsche a finales del siglo X1X. Mas especificamente en

el afio 1896 en un ensayo titulado “La regeneracion del teatro espafiol” (Tomo I11), en el cual



Unamuno de forma adelantadisima hace suyo por vez primera el concepto nietzscheano del
“sobre-hombre”. Dato que reconoce ¢l critico Esteban Ruiz Serrano en su ensayo “Nietzsche y el
pensamiento politico espafiol (1898-1931)” (2008). Ahi el autor nos comenta no sélo de esta
anticipadisima apropiacion de Unamuno a Nietzsche, sino que ademas destaca su novedoso
esfuerzo de integracion con el pensamiento de Karl Marx al cual (segun el autor) después
arribardn muchos intelectuales en el siglo XX guiados por la lectura de Herbert Marcuse. El
autor y también presidente de La Sociedad Cantabra de Filosofia, explica:
Lo mas sorprendente del ensayo es que en una época tan temprana
(Nietzsche ain no habia muerto y era muy poco conocido en Espafia) se
propusiera una sintesis de Marx y Nietzsche que sélo pensadores e
intérpretes muy posteriores llegaron a defender como planteamiento
filosofico novedoso. El superhombre de Nietzsche era entendido en
términos fundamentalmente estéticos, pero implicitamente era considerado
ademas el resultado de una revolucién social, la que acabaria con la
situacion de miseria de los trabajadores y sustituyese una humanidad
fundada en el trabajo alienado por otra liberada en su proyeccion artistica.
No resultaria exagerado establecer paralelismos entre las ideas de este
primer Unamuno y las de Marcuse, pero lo relevante de este ensayo tal vez
sea mas bien la medida en que revela un <<Unamuno posible>>,
alternativo en muchos aspectos al Unamuno histéricamente cumplido.
Pues esa sintesis de Nietzsche-Marx quiza habria podido marcar el camino
que liberase a los intelectuales modernistas de muchas tensiones

ideoldgicas conservadoras. (76)
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Este inicial y avanzadisimo acogimiento de Nietzsche por parte de Unamuno, que inicia

en lo artistico y aspira a culminar en una reformacidn social, sienta segun el autor las bases para

un estilo filoséfico en el cual se fusionan casi de manera religiosa el arte y los futuros cambios

culturales que esta nueva comprension hara posible. Esta idealista tendencia (que es explica en el

segundo capitulo de la tesis) del temprano Unamuno es también reconocida y comentada por el

profesor de filosofia de la Universidad Complutense de Madrid el Dr. Sergio Antoranz Ldpez en

el ensayo “Perspectivas estéticas frente a lo tragico en Nietzsche y Unamuno” (2019). Ahi

leemos:

La expresion nietzscheana de solo el arte podra salvarnos Unamuno la
reformulara en solo la religion podra salvar al arte. Considera que el auge
del racionalismo y el alcance social de la ciencia son enemigos de la fe y
de la creatividad humana. Una fe dogmatica puede simplificar la vida
humana bajo el imperativo de las instituciones eclesiasticas, del mismo
modo, el racionalismo cientifico condiciona los modos de vida bajo otros
imperativos tales como la productibilidad, el calculo, el sentido
cuantitativo de la vida, el aislamiento tecnoldgico y la despreocupacion
por los afectos. La ciencia es hija de la racionalizacion producida a lo
largo de la Historia de la Filosofia, por ello, Unamuno reivindica el papel
de las creencias, pues estas nacen de la creatividad humana al pensar sobre
nuestro origen y la finalidad de la vida. Reconocer que todo nuestro
conocimiento se fundamenta en creencias y no en razones es el primer
paso para crear nuevos sentidos que nos involucren humanamente, esto es,

desde los afectos, las pasiones y las incertidumbres existenciales. (101)
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VVemos como en la lectura de Antoranz, Unamuno se apropia a su manera de Nietzsche y
crea una alternativa religiosa en contra del dogmatismo cristiano y el racionalismo cientificista
(dos de las tematicas centrales que luego formaran el nucleo del Sentimiento tragico de la vida
en 1912). Este estilo unamuniano de apropiacién que destaca Antoranz, es el que busco
desenmarafar en todos los periodos estudiados de la relacion Unamuno-Nietzsche. Ya que mi
interés principal recae en exponer la (re)utilizacion unamuniana de Nietzsche y sus
consecuencias. Ademas de esto, creo que es también importante destacar que no son solamente
los criticos Esteban Ruiz Serrano y Sergio Antoranz los que han reconocido la importancia de
Nietzsche en este cambiante panorama de fin de siglo en Espafia y las ansias de renovacion
(tanto estética como social) que su lectura produjo. También Robert Simons en su ensayo “El ser
sin ser: la poética del existencialismo kierkegaardiano y nietzscheano en las obras de Miguel de
Unamuno, Miguel Torga, Ramdn Gémez de la Serna y Vergilio Ferreira.” (2016) hace hincapié
en la atmosfera filoséfica que rodeaba Esparia y de la cual Nietzsche era una figura central. El
masico y autor del libro The Modern, the Postmodern, and the Fact of Transition: The Paradigm
Shift through Peninsular Literatures (2011) aclara:

Durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX,
las tendencias filosoficas y artisticas del momento impulsaban hacia un
enfrentamiento entre una realidad propugnada por varias fuerzas
socioculturales y otra realidad fenomenoldgica, lo cual ahondaba en lo que
mas tarde seria el pensamiento existencialista. A raiz de las obras de
filésofos como Kierkegaard y Nietzsche, autores en Espafia como
Unamuno creaban una nueva realidad, llena de relativismos y

epistemologias de crisis. Poco tiempo después, las composiciones
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literarias de Ramdn Gomez de la Serna, y su adhesién a ciertos
acercamientos epistemologicos a raiz de los escritos de Nietzsche, revelan
unos trazos semejantes en su concretismo latente, aungue de una vertiente
de menos impetu religioso. (81)

Vemos como la presencia de Nietzsche en el pensamiento intelectual de Esparia a finales
del siglo XIX'y las primeras décadas del XX es un punto comun de encuentro para la critica de
los pasados 15 afios. A pesar de gque exista un consenso en cuanto a la huella de Nietzsche
durante esta época en el pensamiento espafiol, es pertinente aclarar la forma en que Unamuno
hizo suyas estas ideas ajenas a él. Aspecto sobre el cual la escritora Eulalia Gonzéles Urbano ya
se habia expresado hace mas de cuatro décadas en su ain vigente ensayo “Vision tragica de la
filosofia: Unamuno y Nietzsche” (1986). Cuando deja escrito:

Unamuno no escribe recogiendo datos de varios filsofos para construir
con estos materiales extrafios un edificio propio. Esto hubiera dado lugar a
una estructura arquitectonica insegura y desvalida ante cualquier conato de
critica. Por el contrario, este autor se siente <<vecino>> de otros hombres,
y se acerca a ellos intentando encontrar un compariero de camino, un
hermano en la creacion. (14)

La inclusion de conceptos filoséficos ajenos a Unamuno junto con la idea de la creacién
artistica de la expulsion (grandemente influenciada por Nietzsche) son el foco de estudio del
primer capitulo de la tesis. Sin embargo, me parece importante reconocer como la critica Eulalia
Gonzales Urbano reconoce la apropiacién unamuniana desde la paridad y hermandad del
intelecto y no la mera apropiacion superficial, sin una formacion y profundidad intelectual desde

donde recibirla y rehacerla. Esta reciprocidad apropiativa entre Unamuno y otros filésofos ha
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sido estudiada mayormente no con la figura de Nietzsche sino con la de Georg Wilhelm Hegel.
Esta méas que probada influencia del filésofo de Stuttgart en le escritura de Don Miguel
(influencia que el propio Unamuno confiesa en su obra y epistolario) es un punto de encuentro
comun de innumerables estudiosos y académicos. Reconociendo esto, resulta en extremo
refrescante la genealogia filosofica (en este caso presocratica) que Eduardo Pascual Mezquita
desarrolla en su ensayo “El principio de continuidad histérica en Unamuno” (2005). La cual
pasa inevitablemente por Nietzsche. En el texto se lee:
Se suele comparar la dialéctica de Unamuno con la de Hegel-por lucha intima de
contrarios- y la de Proudhon — por polémica-, pero a menudo se olvida que
Unamuno gand la catedra de griego en 1891, catedra que ejercié y compaginé con
su prolija produccion escrita; también se olvida que, solo en cuanto docente,
trabajod, citd en sus articulos y conferencias algunos de los fragmentos entonces
poco conocidos del <<filosofo oscuro>>. No sin razon Lain Entralgo ha
considerado a Unamuno un <<presocratico de su propia intimidad>>, un
verdadero presocratico dada la indistincién -tan heraclitea y nietzscheana- entre el
concepto y la metafora, y dado al matrimonio de su filosofia tragica con la poesia
y la religion antes que con el cientifismo y lo contemporaneo. (65)
Esta unién mas helénica que hegeliana, remite a Unamuno a una lectura tragico-poética
mucho mas cercana a Nietzsche en la cual la metafora y la creacién artisticas asumen el estatuto

primordial mas alla de los progresos modernos de la ciencia o la dialéctica.® Postura filoséfica

3 En una carta fechada para noviembre 15 de 1899, dirigida a Pedro Emilio Coll y recobrada en el
libro Miguel De Unamuno Epistolario | (1881-1899) publicado en 2018, vemos como Unamuno
desde finales del siglo X1X sabia que Nietzsche al igual que él compartian la misma profesion de
helenistas en la universidad. El descubrimiento de las preferencias académicas de Nietzsche, asi
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que concuerda con varios de los sefialamientos futuros que haré en mi trabajo (véase el tercer
capitulo). El escrutinio critico sobre esta etapa no s6lo nos ayuda a entender las concordancias y
el lugar preminente de Nietzsche en el periodo finisecular en Espafia, sino lo activo que fue
Unamuno durante estos afios en su esfuerzo de empatar a Nietzsche con acciones reformistas que
inician en lo artistico y aspiran a concluir en cambios sociales. Esta plataforma critica (que
también destaca el lado més helenista tragico de la genealogia de Unamuno, asi como su trato
resuelto y proximo con las ideas de otros grandes fil6sofos que hara suyas) son algunos de los
fundamentos criticos/tedricos desde donde inicio mi investigacion, en base a las aportaciones de
otros criticos y expertos en el campo que me anteceden.

Creo que varias de las pasadas afirmaciones criticas en cuanto a los primeros
acercamientos de Unamuno con Nietzsche (y el clima intelectual espafiol de la época) sittan en
una mas justa perspectiva la interpretacion unamuniana desde 1896 hasta 1914. Sirviendo
también de esqueleto tedrico para muchas de mis aproximaciones durante estos afios de altisima
produccion intelectual. Pero luego de 1914 ocurren dos eventos que marcaran grandemente la
escritura de Unamuno. El primero fue el estallido de la Primera Guerra Mundial y el segundo, la

pérdida del rectorado en la Universidad de Salamanca. Estos dos grandes cambios son expuestos

como el conocimiento que poseia Unamuno acerca de la cultura clasica lleva al vasco a hacerle la

siguiente declaracion a su corresponsal:
Tal vez mi mayor labor intima son mis ocho afios de ensefianza de la lengua y literaturas
helénicas siendo yo tan poco heleno. En esta obstinada labor, traduciendo mucho y en cada
curso distintas cosas, he ido estudiando lo helénico y con el estudio mas fructuoso, el que
da una sosegada exégesis en clase, ante reducidos alumnos. Algun dia publicaré el fruto de
mi ensefianza del griego. Leyendo a Nietzsche he visto cuanto sac de los griegos, de cuya
literatura fue (como soy yo) profesor universitario. Casi toda doctrina en lo que no procede
de Schopenhauer o (pasando por Feuerbach e Steiner) de Hegel, viene de los sofistas
griegos. El sobre hombre es helénico y depurado se encuentra en san Pablo. (970)
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por el critico y profesor inglés Stephen G.H. Roberts en su ensayo “Miguel de Unamuno y La

Gran Guerra” (2014):

La pérdida del rectorado supondrd el cambio del modus operandi del
escritor, llevandole, no solamente a sentar catedra en la prensa diaria, sino
también a crear un nuevo género de articulo periodistico capaz de combinar
sus inquietudes filosoficas y culturales con comentarios mas directamente
politicos. Para conseguir esto, Unamuno toma ahora el género del articulo
y lo reforma segun su propia imagen y sus propias necesidades, fusionando
de un modo nuevo las funciones consistentes en producir informacion y
crear opinion, al narrar y comentar de forma inmediata, por un lado, los
acontecimientos del dia, mientras que, por el otro, desvela su significado
mas profundo y extendido. A partir de los ultimos meses de 1914, por lo
tanto, Unamuno comienza a ofrecer cronicas de actualidad en un género
capaz de atraer a mas lectores que el ensayo filosofico o cultural, poniendo
de relieve las raices y el significado subyacente de los acontecimientos
politicos que describe y ensenando a sus lectores, no solo a que los vean y
entiendan de un modo nuevo y diferente, sino también a que se sientan

responsables de ellos. (138)

Como podemos observar en base al estudio de G.H. Roberts, la destitucion forzada de esta

labor académica/administrativa fue un evento el cual cambid drasticamente su estrategia de

escritura. Durante esta época no s6lo se acrecienta notablemente la produccion ensayistica de

Unamuno, sino que empieza a tomar forma una narrativa bélica en cuanto a Nietzsche y el “sobre-

hombre” (muy distinta la establecida anteriormente por la critica a finales del siglo XIX). La
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popularidad de esta incomprensién en la interpretacion de Nietzsche que lo asocia y juzga a base
de ideales de supremacia racial germanicos es de conocimiento pablico y hace décadas esclarecida
y superada. Sin embargo, dentro de los estudios unamunianos el primero y (todavia hoy) mas
completo estudio de esta confusion lo hallamos en el ensayo de Jesis Mendoza Negrillo titulado
“Unamuno ante la voluntad de poder nietzscheana” (1983) texto clave si se quiere entender la
vision radicalizada de Unamuno en cuanto a Nietzsche durante los afios de La Gran Guerra. Una
cita que da prueba de este mal entendido es la siguiente:

Es comprensible que, sobre todo al comienzo de la primera guerra mundial, Unamuno

como tantos otros, prestase atencion a los fragmentos de Nietzsche sobre la guerra e

interpretase, por lo menos polémicamente, su voluntad de poder como voluntad de poder

politico incluso por la fuerza y la guerra. En esta coyuntura no me sorprende que
considerase al pensador aleman como un precedente profético del comportamiento de los

conductores del militarismo aleman. (82)

Sobre este asunto en particular se expondra acuciosamente en el segundo capitulo, en el
cual intento no s6lo demostrar esta desaprobacion con maltiples citas de este periodo, sino
exponer como esta inclinacidn genocida (que inicia en contra de sus epigonos burgueses en
Espafia) de Nietzsche se aleja de la interpretacion idealista y decimondnica anterior. Esta intensa
etapa de produccion ensayistica relacionada a la Primera Guerra Mundial y que
consecuentemente incluira la criminalizacién y desaprobacion de Nietzsche mientras dure la
guerra seré revertida en 1919 con el fin de la guerra y el acceso de Unamuno al Epistolario
inédito del germano que traduce Luis Lopez Ballesteros. Descubrimiento que lleva a Unamuno a
descartar a Nietzsche como filésofo y revalorarlo como poeta. Cambio que considero y abordo

como una transformacion del lector que fue Unamuno.
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A pesar de que la apropiacion que hace Unamuno del pensamiento de Nietzsche parece
no evidenciar una lectura responsable o fidedigna del teutoén y que el fracaso del “sobre-hombre”
ocurra cuando este se aleje del destino utdpico que le disefid Unamuno, esto para nada
contrarresta la original y atrevida manera en la cual el pensador vasco asume lo leido y lo va
puliendo y transformando dentro de su obra. Su desconocimiento y su poca pasividad de lector lo
llevaron a rearticular las ideas nietzscheanas y hacerlas suyas sin ningan tipo de responsabilidad
y/o justificacion. Exonerado de cualquier rigurosidad, la lectura unamuniana del “sobre-hombre”
(tanto a finales del siglo XIX como en plena Guerra Mundial) no busca entender y luego resefiar
lo que Nietzsche quiso decir (Unamuno no es un comentarista o seguidor académico de
Nietzsche), si no, que, se ampara en la técnica vivipara de retomar y rehacer una idea particular
en otro &mbito diferente para la cual originalmente fue hecha. Siempre y cuando esta apropiacion
intelectual (traslado) ayude a aclarar y mejor exponer aquello que Unamuno buscaba transmitir

Durante estos afios de revaloracion poética que van desde 1919 hasta 1923 (explicados en
el capitulo tercero) vemos como Unamuno decide reutilizar bajo una nueva 6ptica el concepto
del eterno retorno de Nietzsche. Revalorizacion poética que contradice su primer acercamiento
filosofico en 1912 en El sentimiento tragico de la vida. La critica unamuniana de los pasados 17
afios se ha expresado de forma casi unisona acerca de esta primera y desaprobada interpretacion
del tiempo de Unamuno hacia Nietzsche en su primer libro filoséfico. En el ya previamente
citado articulo de Eduardo Pascual Mezquita titulado “El principio de continuidad histérica en
Unamuno” (2005) también contiene informacion acerca de la primera intervencion/apropiacion
de Unamuno en cuanto al eterno retorno de Nietzsche:

A diferencia de Nietzsche el <<eterno retorno>> de Unamuno esta

asentado, en primer término, en la continuidad intrahistorica; en segundo
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lugar, tiene un significado mucho mas cristiano, adecuando la concepcion
ciclica griega a la creacion y direccion proveniente de Dios; mas cerca,
pues, de la teologia de la historia agustiniana; y en tercer lugar mucho méas
cerca también del Volksgeist hegeliano. Desde tal perspectiva, la
continuidad histérica es un eterno repetirse, dia a dia, donde vive o se
desarrolla el espiritu del pueblo intrahistorico, un pueblo para el que no
hay cambios fundamentales, pues la vieja palabra es nueva cada dia 'y la

vida pasa al quedarse o se renueva al repetiste. (86)

VVemos como para Mezquita, hay una temporalidad unamuniana basada en su concepto de

lo intrahistorico (también explicado en el segundo capitulo) y el cristianismo. El cual parece

repetirse y renovarse diariamente en las esferas pueblerinas donde se asienta la espiritualidad

comun espafiola. Tres afios después en el ensayo “Unamuno Nietzsche: Una oposicion

insuperable.” (2008) de Carolina Gillis, la autora agudiza mas en esta disparidad y reconoce la

distincion entre el cristianismo de Unamuno y su incompatibilidad con Nietzsche cuando

cometa:

Si es verdad que la vision de la muerte de Unamuno es dinamica y que él
no la concibe como un refugio sosegado -pues él anhela un <<eterno
Purgatorio>> mas que una <<gloria>>-el eterno retorno nietzscheano no
es comparable con la concepcion de la inmortalidad del salamantino. En
efecto, para Nietzsche, afirmar la vida significa también afirmar la muerte;
su concepcion de la muerte esta determinada por su filosofia sin
trascendencia de la vida. La muerte pertenece a la vida en la medida en

que es su destino, y la plenitud de vida no se juzga segun el deseo de
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perpetuarla indefinidamente. Ademas, la voluntad fuerte y activa hace de
la muerte un acto de vida, uno se hace duefio de la muerte como de la vida.
Idealmente, seria conveniente vivir de tal modo que se quiera morir a
tiempo, es decir, cuando no somos ya capaces de una vida creadora. Karl
Jaspers hace notar con razén que si por el eterno retorno la nada es
superada -por poco que se tome el eterno retorno por otra cosa que una
ficcion susceptible de transformarnos, incluso en nuestra relacion con la
muerte- Nietzsche no consagra por eso la inmortalidad, en la medida en
que el eterno retorno es sin recuerdos. (52)

A pesar de que Mezquita limita el desacuerdo del eterno retorno con la intra-historico
(concepto unamuniano creado en 1895), debo decir que los hallazgos en mi investigacién se
inclinan mas por lo expresado por Gillis ya que ella ahonda en dos de las ideas que trabajo en el
capitulo tercero cuando abordo la relacion original de Unamuno con el concepto del eterno
retorno y su desaprobacidn histérica (memoria individual) y metafisica (cristiana). Méas
recientemente el critico y catedratico de la Universidad de Leiden (Paises Bajos) Adam Buben en
su ensayo “Unamuno on making oneself indispensable and having the strength to long for
immortality” (2021) ofrece la siguiente interpretacion de la inicial recepcién de Unamuno ante la
“vuelta eterna” de Nietzsche:

So, from Unamuno’s point of view, Nietzsche is the dreamer who
invented an outlandish metaphysical scenario because he could not accept
going entirely out of existence. In Nietzsche’s case (which differs from
Unamuno’s dreaming of immortality), if he only had the strength to

continue the inexhaustible project of self-development, he would not so
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easily have given up hope for its continuation, and the invention of the
eternal recurrence would not have felt so necessary. Despite Nietzsche’s
exuberant claims about affirmation and creative self-cultivation, Unamuno
thinks he simply does not have the will to keep it up forever. There are,
after all, several passages in Nietzsche’s writings about the importance of
coming to terms with, and even embracing, death when one’s creative
potency begins to fade. (141)

Resulta revelador que ninguno de los tres criticos anteriormente mencionados (Gillis,
Pascual y Buben) que si escribieron acerca de Unamuno y el eterno retorno, sélo aborden las
interpretaciones unamunianas hechas en 1912 obviando completamente las futuras
revalorizaciones poéticas del verano de 1923. O sea, fuera de su principal libro filoséfico la
critica parece ignorar completamente la segunda revalorizacién de Unamuno. Omisién
reveladora que obvia la segunda interpretacion del eterno retorno, la cual no es filosofica sino
poética y contiene repercusiones directas en la obra literaria de Unamuno. Es precisamente en
este espacio no abordado por la critica desde donde establezco las conclusiones y aportes finales
en el capitulo tercero.

En el préximo capitulo (1924-1930) me dedico a estudiar la produccion artistica de
Unamuno desde el exilo. Con énfasis en su segundo y ultimo libro filosofico La agonia del
cristianismo (1924). Texto del proscrito espafiol que carece de una ordenada estructuracién en
donde la exposicién de sus conceptos centrales estan desplegados de manera abigarrada y poco
concisa. Este desarrollo entrecortado de las ideas obliga al investigador critico a recorrer el texto

casi de manera policial en busca de respuestas que vayan atando los cabos sueltos dejados por
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Unamuno. Tarea necesaria para entender las complicadas reflexiones filosoficas que Unamuno
presenta en este periodo y poder expandir sobre ellas.

En este libro también se se encuentra la tltima revalorizacion del “ sobre-hombre” (ya
no bélico sino mundano y progresista). Pero ademas de la reiterativa reflexion aplicada al ““sobre-
hombre” (que inicia en rectificaciones filosoficas en cuanto a lo poético de Nietzsche), el
capitulo aborda la enigmatica anécdota de Unamuno en los pasajes finales de la La agonia del
cristianismo acerca de su encuentro con un adanico anciano de Las Hurdes que es asimilado en
su clarividencia con Nietzsche y su vision de que el enfermo mas que buscar su cura prefiere el
tosigo. Lo cual se convierte en una metéafora de la civilizacion espafiola y uno de los sintomas del
posible fin de la civilizacion occidental, que ha llegado a encontrar deleite en su auto
aniquilacién y que Unamuno empata con el pecado original del Génesis biblico. Creo que una de
las partes mas arduas de la investigacion fue poder conectar los escritos en que Unamuno habia
citado (y utilizado sin citar) a Nietzsche en relacion con esta necro-erética. Lo cual me obligo a
una relectura extensa y en muchos aspectos minuciosa que eventualmente me permitié exponer
de manera fehaciente los pasajes especificos y dispersos (que van desde 1904 hasta 1936) de
Unamuno que logran evidenciar este punto de vista y la variedad de sus utilizaciones. Esta
recopilacién consigue a mi entender establecer y encausar un enlace filosofico conceptual que yo
no he encontrado en ningun estudio critico previo acerca de La agonia del cristiano. Ni tan
siquiera considerado o sefialado ni mucho menos explicado con alguna evidencia textual.

Entre los estudios criticos que trabajan tanto a Nietzsche como el texto de La agonia del
cristianismo y esté ausente la correlacion que establezco, destaco: “Unamuno on making oneself
indispensable and having the strenght to long for mortality” (2021) de Adam Buben, “Nietzsche

and Unamuno on Conatus and the Agapeic Way of Life” (2020) de Alberto Oya, “Filosofia'y
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religion en Unamuno: el nadismo” (2010) de Armado Savignano, asi como los libros Las
mascaras de lo tragico filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno (1996) de Cerezo Galan,
Uncovering the mind, Unamuno the Unknow and the Vicissitudes of the Self (2002) de Alison
Sinclaire y Filosofia, politica y literatura en Unamuno (2017) de Pedros Ribas.

En el quinto y ultimo capitulo intento demarcar los ultimos cinco afios de vida 'y
produccion intelectual de Unamuno. Entre los aspectos que busco destacar en este lustre final,
estan las comparaciones literarias entre el sacerdote ascético de Nietzsche y el cura ateo de
Unamuno en la novela San Manuel Bueno, martir (1931). Pero ademas de esta comparacion
filosofico-literaria el capitulo se dedica a estudiar la figura de Moisés Sanchez Barrado, cura ateo
e intimo amigo de Unamuno del cual sélo se conoce por medio de la correspondencia recobrada
y publicada por el critico Laureano Robles. El cual hace publica todas las cartas hasta ahora
encontradas en donde se menciona a este cura nietzscheano. El trabajo critico hecho por Robles
en su ensayo “Otra lectura de San Manuel Bueno, martir de Unamuno” (2002) nos ofrece valiosa
informacion sobre el estilo de la novela y su proceso de publicacion, pero sobre la vida del cura
ateo es muy escueto, debido a la poca informacion que se tiene acerca de Barrado y la
desaparicion de las cartas que Unamuno le envio por méas de 30 afios. Sin embargo, Robles si
Ilega a asociarlo como un precedente a la creacién del personaje de Manuel Bueno de Unamuno.
A pesar de que comparto esta conviccion de Robles, mi tesis se dedica a exponer la importancia
de la influencia de Nietzsche en esta tardia creacion literaria (asunto que Robles no parece tener
interés en investigar).

Resumen de los capitulos
En el primer capitulo titulado “Escritor viviparo: los fundamentos nietzscheanos de una

teoria de escritura y pensamiento (1896-1916)” me dedico a inscribir las bases tedricas por las
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cuales Unamuno no soélo interpreta a Nietzsche sino como estas conclusiones forjan una teoria
acerca de la escritura y el pensamiento. Esta teoria es ideada por Unamuno en base a su
interpretacion de Nietzsche y los conceptos de expulsion interna, que, como vera el lector estan
intimamente relacionados con lo que el prolifico autor espafiol entiende que es la maternidad y
paternidad literaria. La cual se convierte en la justificacion teorica para la libre apropiacion de
conceptos ajenos y la fructifera implantacion de ideas externas en un nuevo y fértil terreno
conceptual regido, definido y defendido por Unamuno. Asunto que es explicado de manera
acuciosa y ordenada desde las primeras paginas de la investigacion.

Este capitulo inicial intenta exponer como a través de la lectura de Nietzsche y su concepto
de la expulsion de ideas, Unamuno crea una teoria que no sélo describe, ejemplifica y desagrega
la creacion literaria, sino que en este proceso experimental el propio autor se ve obligado a una
revision radical de su propia obra lo cual lo lleva a cambiar tajantemente la forma en que escribio
y pensod la literatura. Esta innovadora apropiacion de Nietzsche posibilita no s6lo una teoria
literaria (llamada ovipara y vivipara) sino una fecunda experimentacion artistica por la cual
atravesara la escritura del vizcaino por dos décadas. La explicacion de este fendmeno en el primer
capitulo es determinante ya que es en esta accion de lector desde donde se sentaran las bases por
las cuales Unamuno leerd y asumird no sélo el pensamiento de Nietzsche sino su propia escritura.

Al establecer y dilucidar este peculiar proceso de escritura y pensamiento desde el inicio
de la tesis, también erijo el punto de apoyo teérico por el cual Unamuno leyd e interpretd la obra
de Nietzsche desde finales del siglo diecinueve hasta 1936. Esta explicacion metodoldgica junto
con la exposicion y el gradual desarrollo de esta teoria acerca de la escritura son el esqueleto
conceptual desde donde entiendo que mejor se puede comprender el acercamiento unamuniano a

la obra del polémico germano. Ya que esta estrategia de escritura y pensamiento es lo que
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(de)marcara el razonamiento y proceder de Unamuno con la tradicion literaria que lo antecede y
los futuros cambios en su estilo de escribir.

Me es pertinente advertir, que tanto el capitulo inicial como el segundo, titulado “La
incompatibilidad sustancial del sobre-hombre” comparten una cronologia casi idéntica iniciando
ambos a finales del siglo del siglo XIX y culminando en 1916. La decision de escoger un capitulo
y no otro para iniciar el trabajo se debe a que en el primero se explica la manera en la cual Unamuno
establece su forma de leer y asumir lo leido y el segundo es una consecuencia directa de ese pensar.
Sin embargo, la concordancia en el tiempo de las publicaciones de los primeros dos capitulos no
se traduce a similitud en contenido. En el primero encontramos una interpretacion de Nietzsche
ligada al parto, la procreacion y la fecundidad. Mientras en el segundo vemos como la
tempranisima lectura que hace Unamuno del sobre-hombre en 1896 inicia con un entusiasmo
utopico-poético que aspira a un futuro ideal y culmina en una vision diametralmente opuesta al
Unamuno hacerse eco de una lectura bélica, genocida y de ideales de supremacia (muy popular
durante la Gran Guerra) en contra de Nietzsche y la mal entendida idea del sobre-hombre como
aliado ideologico del imperio prusiano. EIl exterminio masivo junto a la capacidad ubérrima y
regenerativa de la escritura son los dos reversos de una misma moneda por la cual Unamuno en
este momento discernira a Nietzsche. Esta reversibilidad sin compenetracion permite que ambas
visiones del filésofo aleméan (el de la muerte y el de la procreacidn) coexistieran simultaneamente
en un espacio cronolégico comun dentro de la ensayistica unamuniana. Esta cercania en el tiempo
no repercute en compatibilidad temética ya que ambas versiones de Nietzsche ni chocan ni se
entremezclan, mas bien conviven sin interrumpirse mutuamente en un mismo periodo de tiempo.

Esta particular dualidad y coexistir paralelo revela més que nada la capacidad de Unamuno

en leer a un mismo autor desde diferentes Opticas interpretativas en un mismo periodo de tiempo
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sin inoculacién mutua. Lo cual no sélo nos deja ver su abertura como lector sino su capacidad de
reconocer y utilizar a Nietzsche para su mayor conveniencia intelectual. Este libre criterio de
seleccion entre los dos Nietzsche (el de la prefiez y el de la masacre) muestra como Unamuno logro
servirse libremente de lo que necesitd del fildsofo para mejor ejemplificar la idea que en ese
momento deseaba transmitir. Sin importarle cuan disimiles e incompatibles ambas lecturas fueran
entre si. A pesar de esta inmensa disparidad interpretativa ambos capitulos contienen una
apropiacion singularisima y opuesta de lo que en ese periodo Unamuno entendi6 (o mas bien quiso
entender) acerca del pensador aleman. Sin importarle cuan disimiles y desacordes ambas lecturas
fueran entre si. Los primeros dos capitulos de la tesis buscan adentrarse en estas dos modalidades
del germano que Unamuno desarrollo.

Luego de exponer tanto al Nietzsche del alumbramiento como el de la destrucciéon y
muerte, pasamos al tercer capitulo titulado “Nietzsche poeta y la reinterpretacion de la vuelta
eterna (1919-1923)” en el cual Unamuno redime su pasada vision de Nietzsche como criminal de
guerra, elevandolo ahora al estatuto de poeta. Este cambio tan significativo es posible al Unamuno
tener acceso a los escritos pdstumos de Nietzsche que traduce Luis Lopez Ballesteros. Este novel
acceso a Nietzsche hace que el vasco lo exonere de sus pasadas recriminaciones (y el lector vera
que fueron muchisimas) y lo reconozca no como un errado filésofo, sino como un elevado y
glorioso poeta solitario.* Esta cualidad suprema sera celebrada por Unamuno y empatada con la

ya trabajada idea de la fecundidad vivipara.

4 En este capitulo también se hace un recorrido conceptual en el cual se exponen las distinciones
previas que Unamuno habia hecho en mudltiples ensayos a principios de siglo acerca de las
irreconciliables diferencias entre el poeta y el filosofo. Las incompatibilidades y similitudes entre
el vate y el amante de la sabiduria son expuestas de manera ordenada al inicio del capitulo ya que
las mismas son una muestra textual que nos ensefian el verdadero y elevado sitial que la figura del
bardo posee dentro del pensamiento unamuniano.
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Pero ademas de una continuacion de su pensamiento, su nueva interpretacion de Nietzsche
abrira el camino hacia la relectura de uno de los conceptos mas poéticos y enigmaticos de la obra
del teutdn: el eterno retorno. En esta (re)exploracién del tiempo y la eternidad que hace Unamuno
se evidencia la presencia del pensamiento del filosofo de Danzig en las reflexiones intelectuales
no solo de Unamuno como autor, sino en uno de los protagonistas mas famosos de la prosa del
espafiol: Augusto Pérez de Niebla (1914). El cual en sus mondlogos expone y antecede la
interpretacion que hara Unamuno acerca del eterno retorno nueve afios después. Interconectividad
entre personaje y autor que Unamuno no sélo reconoce, sino que hace publica en su ensayo “La
lanzadera del tiempo” (1923).

A esta sorpresiva confesion del vasco acerca de la presencia de Nietzsche en las ideas y
mondlogos de su personaje novelistico Augusto Pérez (grandemente ignorada por los estudiosos
de la relacion Nietzsche-Unamuno) le prosigue la ain mas imprevista aportacion de Unamuno al
este crear e incorporar una sugerente imagen poética la cual llamo la lanzadera del tiempo que es
utilizada para acompafar y de alguna forma explicar (con herramientas exclusivas de la creacion
unamuniana) el eterno retorno. Esta lanzadera enhebra la historia en un tejer y destejer tanto
retroactivo como permanente, pero sin memoria. Explicacion que se aleja notablemente de la vida
de ultratumba que promete el cristianismo. Esta nueva imagen unamuniana agrega una sugestiva
aportacion a la idea del tiempo nietzscheano acrecentando la correlacion simbélica del espafiol con
el muy empleado concepto de Nietzsche. Este llamativo desprendimiento creativo por parte del
vasco ofrece un ejemplo en el cual Unamuno parece olvidarse brevemente de sus creencias
religiosas al sumergirse apasionadamente en un juego de imagenes poéticas con Nietzsche acerca

del tiempo y la inmortalidad.
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Ademas de todas las recién sefialadas referencias que el capitulo tercero expone se le suman
también el esfuerzo y el entusiasmo que durante este periodo de abertura poética mostré Unamuno
al intentar establecer en sus ensayos una correlacion entre el eterno retorno y multiples textos
canonicos de la literatura universal. Interconectividad que no soélo contradice su primer
acercamiento a dicho concepto en 1912 en EIl sentimiento tragico de la vida, sino que en su afan
por conectar la idea de la vuelta eterna con las concepciones poéticas del tiempo y el espacio de
autores como Ernesto Renan, Henry James, Federico Amiel y William Wordsworth, el pensador
espafol logra expandir el alcance interpretativo de la vuelta eterna fuera del &mbito de la filosofia.
Logro conceptual nada pequerio.

Resulta de facil observacion que el cambio que va del filsofo al poeta es méas que nada un
cambio en el lector. El acercamiento de Unamuno a Nietzsche como fil6sofo era desde Unamuno
como filésofo. En ese plano Unamuno le discutia y lo encasillaba. Pero de poeta a poeta el
entendimiento demostrara ser otro. EI nuevo descubrimiento de un Nietzsche poeta le permite una
distinta y mucho mas fértil comprension del teutén la cual a mi entender marca un hito en la
relacion literaria de Unamuno con Nietzsche. Abriendo el camino para las comparaciones mas
atrevidas y ricas en contenido simbolico entre ambos bardos del pensamiento.

En el cuarto capitulo titulado “La agonia cristiana y el deleitoso fin de la civilizacion
occidental, reflexiones desde el exilio de 1924” se terminan los juegos poéticos con el tiempo al
Unamuno regresar por Ultima vez a la escritura filosofica con La agonia del cristianismo (1924)
libro que contiene once capitulos de los cuales Nietzsche aparece en siete. EI hecho de que en la
mayoria de los capitulos de este libro filosofico se encuentre Nietzsche, es una indicacién clara
que nos confirma cuan notablemente su figura y pensamiento se encadenan con las ideas y

preocupaciones que Unamuno plasma y va desarrollando a lo largo del texto. Este libro escrito
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desde el destierro en Paris se dedica en su mayoria a retomar la figura del sobre-hombre
nietzscheano esta vez no como criminal de guerra sino como maxima meta mundana y oposicion
a la cristiandad ascética glorificada por Unamuno. A pesar de que no estamos ante el sobre-hombre
odiado y criminalizado de hace diez afios, tampoco parece quedar algo del celebrado poeta de hace
unos meses. Esto se debe a la definicion de agonia-lucha que ofrece Unamuno y como la misma
se erige en una obvia incompatibilidad conceptual con el eterno retorno. Contrariedad que me
dedico a explicar detalladamente en el inicio del capitulo.

Pero ademéas de la reiterativa reflexion aplicada al sobre-hombre (que inicia en
rectificaciones filosoficas en cuanto a lo poético de Nietzsche), el capitulo aborda la enigmaética
anécdota de Unamuno en los pasajes finales de la La agonia del cristianismo acerca de su
encuentro con un adanico anciano de Las Hurdes que es asimilado en su clarividencia con
Nietzsche y su vision de que el enfermo mas que buscar su cura prefiere el tésigo. Lo cual se
convierte en una metafora de la civilizacién espafiola y uno de los sintomas del posible fin de la
civilizacion occidental, que ha llegado a encontrar deleite en su auto aniquilacion y que
Unamuno empata con el pecado original del Génesis biblico. Esta verdad psicolégica que
Unamuno atestigua con una desoladora y agonica perspectiva existencial lo lleva a expandir
dicho sentimiento a un plano nacional y luego internacional (Europa). Postura que también
antecede a muchas de las preocupaciones filosoficas del siglo XX (especialmente después del
holocausto nazi y las bombas atémicas), asi como los futuros debates que desde el psicoanalisis
ligan a la sintomatologia del placer con el malestar cultural (discusion irresuelta que inicia con
Freud en EI Malestar en la Cultura (1930) y es abordada por Lacan en el Seminario 7 (1960) y
luego en el Seminario XXI (1973) y luego por Julia Kristeva en La revuelta intima (2001). A

pesar de que no es parte de mi investigacion ahondar en como Unamuno puede ser visto como un
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precursor de otras corrientes de pensamiento 0 como muchas de sus inquietudes intelectuales
luego fueron las de otros y otras que le prosiguieron, si me parece importante declarar que no es
solamente en este capitulo sino en varios de mi investigacion donde sefialo como las valiosas
exploraciones de nuestra realidad psiquica que lleva a cabo el espafiol demuestran como en
nuestra lengua se estaba (desde la filosofia) afrontando de forma adelantadisima muchas de las
preocupaciones y debates futuros de la intelectualidad del siglo XX. Sin renunciar, claro est4, al
cristianismo agodnico y al posible consuelo de la inmortalidad metafisica (no racional) que nunca
abandond el pensamiento del vasco.

De este panorama a todas luces desolador, pasamos al capitulo final de la tesis que lleva
como titulo: “Del inesperado precedente humano en la novela San Manuel Bueno, martir a la
reconciliadora conclusion cainita. EI ultimo giro unamuniano en su interpretacion de Nietzsche
(1931-1936)” el cual inicia indagando en la ulterior etapa creativa del autor luego de su celebrado
retorno a suelo patrio una vez terminada la dictadura del general Miguel Primo de Rivera el 28 de
enero de 1930. Regreso triunfal que trajo consigo reparaciones politicas al Unamuno ser restaurado
en su puesto como rector en la Universidad de Salamanca a los sesenta y seis afios. El vigoroso
sexagenario entra de lleno a su Gltima etapa creativa en los afios treinta del siglo pasado e inicia
publicando tres novelas breves -La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez (1930), Un pobre
hombre rico o el sentimiento cémico de la vida (1930) y San Manuel Bueno martir (1931)- triada
que cierra su ultima etapa como escritor de ficcion y lo lleva a dedicar sus Gltimas energias vitales
y creativas a la produccion ensayistica hasta fallecer en su hogar (bajo arresto domiciliario) en la
calle Bordadores en Salamanca el 31 de diciembre de 1936.

El capitulo final inicia trazando un paralelismo tematico entre el conflicto del cura ateo en

la novela San Manuel Bueno, martir (1931) y la figura del sacerdote ascético nietzscheano de la
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Genealogia de la Moral (1887). Pero ademas de sentar las bases literarias nietzscheanas que
anteceden a la creacion de Unamuno, el capitulo contiene la inclusion de la enigmatica figura de
Moisés Sanchez Barrado. Cura ateo que fue pupilo espiritual de Unamuno e intimo amigo. El cual,
segun las cartas del vasco, perdio su fe al leer a Nietzsche. Un considerable segmento de la primera
parte del capitulo se dedica a exponer la correspondencia recobrada de Unamuno en donde por
mas de una década el propio autor asemeja la incredulidad del prelado catélico a su lectura de
Nietzsche. Esta doble influencia de Nietzsche (tanto en el personaje del sacerdote ascético como
en la persona de Moisés Sanchez Barrado) es uno de los puntos claves desde donde busco elucidar
mejor el influjo directo (y muy poco resaltado) de Nietzsche en la concepcién de uno de los
descreidos mas famosos de nuestra literatura en espafiol: el cura, ateo y santo Manuel Bueno. Esta
tactica de crear un personaje literario/religioso para ejemplificar de manera méas acabada un

argumento filoséfico fue lo que Nietzsche hizo con su sacerdote ascético y lo que Unamuno hara
luego con su martir de provincia espafiola. En ambos casos la creacion literaria surge como el
recurso por el cual tanto el espafiol como el tudesco completan su propia vision filoséfica a pesar
de que las implicaciones filoséficas que se trasladan a al género de la novela no son patrimonio

ni de Nietzsche y Unamuno.®

5> A pesar de que Michael A Gémez en su ensayo “The Broken Mirror: Reflections of Nietzsche in
Unamunian views of Art and Imagination” (2010) no hace ninguna mencion acerca de Moisés
Sanchez Barrado y su relacion con la eventual creacion del personaje de Manuel Bueno, el autor
si logro sefialar esta preferencia artistica (¢similitud tactica?) que comparten ambos autores al
emplear problemas filoséficos de forma literaria. Ademéas de notificar a los lectores de esta
repeticion, el autor ofrece sus ejemplos para explicarla. El critico y profesor del College of
Charleston deja escrito:
...Indeed, what else is Thus Spoke Zarathustra but philosophy presented as story as art?
Turning to Unamuno, we find that this is yet another area of kinship that he seems to ignore
in his persistent criticisms of Nietzsche. That is, there can be little doubt that the author
similarly uses his own fictional work (e.g. Niebla, Amor y Pedagogia, Cémo se hace una
novela, San Manuel Bueno, martir) as platforms for his many philosophical musings and
investigations. Why do both Unamuno and Nietzsche choose to philosophize via stories?
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La parte final de este capitulo estd dedicada al ultimo ensayo de Unamuno en donde se
menciona a Nietzsche, titulado “La ciudad de Henoc” (1933). En este cargado articulo se presenta
la reflexion final del vascongado en cuanto a la envidia (tema y preocupacion recurrente en la obra
de Unamuno) y se hace hincapié en la fundacion de la primera ciudad en manos de Cain el padre
de todos los asesinos segun el génesis biblico. Luego de esta reflexion teologica, el helenista
espafiol pasara a comparar sus propias conclusiones con las de Nietzsche en especial con la
controversial idea nietzscheana de la moral de esclavos y la l6gica pastoral que de ella deriva. En
esta aportacion final vemos como Unamuno logra arribar a las mismas conclusiones de Nietzsche
a través de otro camino interpretativo. Esta concluyente concordancia se logra al Unamuno hacerse
consciente de que el desenlace interpretativo de su lectura biblica es idéntico a las aseveraciones
de la filosofia de Nietzsche. Revelacion que el espafiol no calla y hace publica en el mencionado
ensayo.

Gracias a este inusual y sugestivo punto de encuentro en la tardia obra del espafiol,
podemos ver el ultimo esfuerzo de Unamuno al intentar (de una manera muy propia) redimir a
Nietzsche justamente en el mismo lugar temético desde donde anteriormente el espafiol le lanzé
Sus mas severas criticas. Esta recién descubierta compatibilidad hacia esta parte de la obra del auto
denominado Antichrist es harto llamativa ya que es expresada desde el concepto de la “logica de
los débiles” o “la moral de esclavos™ conceptos que representaron el mayor quiebre ideoldgico con
el pensamiento del filésofo anticristiano (desaprobacion que se expone detalladamente en el

segundo capitulo de la tesis). La favorable inclinacidn de Unamuno en esta fase final de su vida 'y

Without a doubt, the explanation has everything to do with the view that both take of art,
and consequently myth (mythos = story). Far from seeing such things as artifice or
entertainment, both conceive them as powerful epistemic tools. (816)
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obra hacia Nietzsche es estudiada a base de la reformulacion que el pensador vasco hace del adagio
latino: “Homo homini lupus” que el autor y ex-desterrado cambia por ¢l mas rebafiego: “Homo
homini agnus”. Inversion que utiliza Unamuno para yuxtaponer la percepcion comun de que son
los deseos del tirano los que crean la servidumbre por una conclusion mucho mas nietzscheana en
la cual es el rebafio el que busca y hace al pastor o lider. Descubrimiento que lleva al filésofo de
Bilbao a concluir que en lo mas profundo de la naturaleza humana no habita un lobo sino un
cordero. El descubrimiento de esta realidad psiquica lleva a Unamuno a la concepcion del borrego-
humano que gregariamente busca doblegarse de manera tanto voluntaria como unanime a alguna
figura autoritaria.

Con esta comparativa vemos como Unamuno vuelve a emparentar a la filosofia de
Nietzsche con un aspecto de La Biblia (méas especificamente del Génesis) de forma cooperativista
para mejor aclarar una postura irresuelta del pensamiento del vasco. La vez anterior que Unamuno
conecto un aspecto del capitulo fundante de todas las historias biblicas con Nietzsche de forma
constructiva para mejor resaltar su pensar y solidificar su argumento fue al final de La agonia del
cristianismo al entrelazar el pecado original con la observacion de Nietzsche sobre el enfermo que
en vez de buscar la sanacion a su padecer se deleita de forma erotico-destructiva en su malestar.
Vemos entonces como nueve afios mas tarde y bajo otras condiciones de vida Unamuno, continta
emparentando otro aspecto del Génesis biblico con Nietzsche. Repeticion que nos alerta sobre la
colaborativa abertura final que en este ultimo periodo se logra observar al Unamuno incluir a
Nietzsche en sus interpretaciones teoldgicas.

Pero ademas de estos datos reconciliadores, el ensayo continta haciendo una analogia final
entre la figura de Jesucristo y el Zaratustra nietzscheano como dos de las representaciones mas

fidedignas de la lucha ante la tirdnica envidia cainita que se asienta en Henoc. Este exaltamiento
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de las acciones ascetas de ambos personajes es el ultimo gran tributo-alianza que Unamuno le
concede al personaje méas reconocido de toda la obra de Nietzsche, el cual es celebrado y en gran
parte redimido junto a Jesus. Ofreciendo una visién muy disimil a la expresada anteriormente

cuando el autor comparé a ambos personajes.® Esta Ultima abertura empética de Unamuno a

Nietzsche se lleva a cabo en el apaciguamiento total de su antigua disputa y en la aceptacion de la
parte mas polémica de su pensamiento. Este cierre cronoldgico del Gltimo Unamuno ademas de

mostrarnos la longeva presencia de Nietzsche en la obra del vasco nos abre otro sesgo

6 Ademas de los multiples ejemplos citados en el segundo capitulo sobre las acusaciones que le
hace Unamuno a Nietzsche en relacion con Jesis, me parece de suma importancia exponer en la
introduccion el poema titulado “A Nietzsche” escrito en Salamanca en noviembre de 1910, pero
publicado por vez primera en Chile para la Revista Contemporanea en enero de 1911. En el poema
se expone claramente la percepcidn previa de Unamuno en cuanto la relacion Nietzsche-Jesus la
cual contrasta grandemente con lo expresado en al final se su vida. El poema en su totalidad es el
siguiente:

A NIETZSCHE

Al no poder ser Cristo maldijiste
de Cristo, el sobre hombre en arquetipo,
hambre de eternidad fue todo hipo
de tu pobre alma, hasta la muerte triste.

A tu aquejado corazon le diste
la vuelta eterna, asi queriendo el cipo
de ultratumba romper joh, nuevo Edipo!
victima de la esfinge a que creiste

vencer. Sintiéndote por dentro esclavo
dominacion cantaste y fue lamento
lo que a risa sond de ledn bravo;

luchaste con el hado en turbulento
querer durar, para morir al cabo
libre de razon, nuestro tormento.
(611, Tomo XIII)
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interpretativo en el cual el bilbaino radicaliza con nuevas comparaciones lo anteriormente
establecido en su propia obra. Esta llamativa capacidad cambiante del pensamiento del filésofo
cristiano es una muestra de cémo el escritor espafiol persiguié hasta el final de su vida la constante
reevaluacion de sus doctrinas e ideas pasadas, radicalizando su siempre cambiante vision de
mundo con sugerentes e inesperadas analogias entre textos tan disimiles como lo son el Viejo y
Nuevo Testamento con la obra de Nietzsche. Ofreciendo una vivificante pluralidad de lecturas no
fijadas a una interpretacion o género de forma absoluta que inician a finales del siglo XIX y
contindian ininterrumpidamente hasta sus ultimas publicaciones meses antes de morir.

Con esta breve introducciéon espero no sélo despertar el interés de los lectores sino
demarcar un camino investigativo. El breve esbozo (outline) de cada capitulo tiene como propdésito
situar e informar al leedor acerca del contenido general de cada seccion de la tesis, asi como ofrecer
un panorama introductorio desde donde se explique de manera sucinta el contenido de la
investigacion aqui presentada. Las tematicas que definen y caracterizan cada una de las cuatro
épocas en las que divido la tesis son el eje desde el cual se desglosan y explican los puntos claves
de la investigacion. La identificacion detallada de esta perenne mutacion del pensamiento de
Unamuno es el punto tangencial donde se entrecruzan los generos y las ideas que van a formar
parte de lo que hoy se conoce como el pensamiento unamuniano. EI cual como vera prontamente

el lector es nutrido considerablemente por la osada obra de Nietzsche.
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Capitulo 1: Escritor Viviparo: Los fundamentos nietzscheanos de una teoria de escritura y
pensamiento (1899-1916)

El escritor fecundo que repite mucho una idea y le da muchas vueltas
acaba por encontrar la forma perfecta, la mas cefiida, para esa idea.
-Miguel de Unamuno, 1903

El siguiente capitulo busca estudiar el nacimiento una teoria literaria propia de Unamuno
y su intima relacion con la apropiacion que hizo el filésofo espafiol acerca del concepto
nietzscheano de la expulsion interna, originalmente articulado en el ensayo “Un articulo mas™ en
1899. Se busca demostrar como este dinamico concepto se convierte en uno de los pilares
tedricos fundamentales por el cual Unamuno no sélo desarrollara su particular teoria de escritura,
sino que durante este proceso de exploracion literaria su obra y manera de escribir quedaran
grandemente trastocada. Involucrando una abierta y fecunda intertextualidad entre los géneros
del ensayo, el cuento y la novela.

La relacién tanto problematica como personal que sostiene Unamuno (como autor) con
sus creaciones literarias y su particular proceso de escritura es de conocimiento popular, ya que
su obra més leida y asignada: Niebla (1914) es reconocida por su novedosa experimentacion con
los limites narrativos de esta lucha interna. A pesar de que es en la version novelada de este
conflicto donde Unamuno nos presenta de manera mas acabada sus inquietudes de autor, es en su
ensayistica y correspondencia personal de finales del Siglo XIX, donde observamos los primeros
acercamientos a esta tematica. EI primer articulo que Unamuno le dedica a el autoestudio de su
escritura se titula “Un articulo mas” (1899). El breve escrito comienza con una confesion del
autor a sus lectores, la cual detalla como éste inici0 la escritura de dicho ensayo. Los lectores
somos notificados acerca de una sensacion interna de incomodidad de la cual Unamuno tuvo la
inexpugnable necesidad de liberarse. Esta reaccion vital de liberacion/expulsion fue lograda

cuando el autor pudo trasladar su congoja interna al papel escrito. Esta particular sensacion que
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experimenta Unamuno y lo obliga a escribir, es empatada con el pensamiento nietzscheano. El

vizcaino explica:
Me siento ante las cuartillas, tomo la pluma y me digo: jUn articulo mas!
Y hay en esta exclamacién algo de amargura. jUn articulo mas! jUn
articulo mas con que ir ganandose la vida y con que mantener fresca la
firma, renovandola en la memoria de los lectores! jUn articulo mas! Y no
hay mas remedio, entre otras razones, por lo que decia Nietzsche, porque
hay ideas que nos estorban y s6lo echandolas al publico nos libertanos de
ellas.” (77, 111)

La imperiosa necesidad de expulsar aquello que “estorba” (77) al organismo por medio
de la escritura es para Unamuno la razén causal que posibilita su expresion artistica. La
incomodidad interna busca ser sublimada al transformarse en un producto externo compuesto de
palabras. A pesar de que luego de la pasada cita el ensayo tome otro rumbo tematico, esta idea

nietzscheana de no solo liberar/expulsar aquello que habita dentro del cuerpo sino de

" Unamuno nunca explicara de cual lugar especificamente de la obra de Nietzsche procede
semejante afirmacion. A pesar de esta reserva en cuanto al origen de la idea nietzscheana pude
encontrar un texto critico que sin mencionar este pasaje y posiblemente sin proponérselo me
ofrecio una posible pista de su procedencia. El texto del profesor valenciano Jaime Villaroig que
lleva como titulo: “Unamuno y Nietzsche o el Quijote contra Zaratustra” (2017) contiene valiosa
informacion acerca de la visita que el autor hizo a la Casa Museo de Unamuno en Salamanca
donde pudo encontrar y ojear varios de los textos acerca de Nietzsche que el pensador vasco
poseia y donde también se encuentran los apuntes y subrayados del rector. Villaroig nos dice de
su descubrimiento:
Tambien, en el ejemplar del Ecce homo que poseia en francés, Unamuno
anota aquellos pasajes que le llaman la atencion. En la parte quinta de “Por
qué soy tan sabio”, aparece un largo parrafo subrayado, que en parte dice
“A quienes callan les faltan casi siempre finura y gentileza de corazon;
callar es una objecién, tragarse las cosas produce necesariamente un mal
caracter, estropea incluso el estomago. Todos los que se callan son
dispépticos.” (286)
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transfigurarlo en palabras resonara en la venidera escritura unamuniana. Al afio siguiente
Unamuno volvera sobre esta idea en su correspondencia con el novelista Leopoldo Alas “Clarin”
cuando en el 10 de mayo de 1900 le escribe desde Salamanca: “Digo lo de Nietzsche, suelto las
ideas para desembarazarme de ellas y a parir otras, aunque sean contradictorias de aquellas, las
que buenamente se me ocurran.”® (103) Luego de esta declaracion Unamuno volvera a abordar
esta inquietante tematica en un ensayo que lleva como titulo “De vuelta” (1902), escrito en el
cual el pensador vasco continta revelando su particular proceso de creacién, no ya sélo con la
escritura sino con el pensamiento.
Hay gentes que apenas piensan mas que cuando hablan o cuando escriben
y me cuento, en gran parte, entre tales gentes. Los esfuerzos que hago por
dar expresion a conceptos oscuros acaban en que se me aclaren éstos;
llevo nebulosas ideas que en su pugna por comunicarse expresivamente
cuajan a las veces en sistemas planetarios, mas o0 menos ordenados. La
madre tampoco conoce a su hijo hasta que lo ha parido. (104, I11)
Salta a la vista que en este periodo inicial de la obra del vascongado tanto la escritura
como el pensamiento comparten la premisa nietzscheana de la expulsion, la cual ahora obtiene

un estatuto maternal.® El autor parece no saber aquello que siente o piensa hasta que lo expresa,

8 Véase el Epistolario a Clarin (1941) en donde se recoge parte de la correspondencia entre el
jurista y autor de La Regenta (1885) con Méndez y Pelayo, Miguel de Unamuno y Palacio
Valdez.
9 La asimilacion del parto con la creacion intelectual es uno de los componentes centrales de la
historia de la filosofia occidental el cual inevitablemente nos remite al método fundacional
legado por Sdcrates en sus didlogos Ilamado la mayéutica (noievtikog), palabra que
etimoldgicamente significa: perito en partos. Sobre este proceso socratico Unamuno se expresara
en su ensayo “En confidencia” (1932, X) cuando aclara:
Y si Socrates se llamaba asi mismo partero- hijo de partera que fue-, es
que con sus examenes obligaba a sus oyentes a que parieran, es decir, a
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comunica y finalmente concibe. En otras palabras: el resultado es palpable, el proceso un
misterio. Este esfuerzo por revelar aquello que late, crece e inquieta desde las entrafias del
cuerpo tiene como fin dltimo el develamiento de lo desconocido que habita en el poeta. Al igual
que la madre bioldgica que carga y nutre al retofio sin saber con certeza su composicion final, el
autor tampoco sabe como va a concluir aquello que en su interior crece. La ardua tarea de dar
forma escrita a lo inconexo y azaroso que se cuaja dentro de cada escritor (y requiere ser
expulsado) lleva a Unamuno a desarrollar una teoria sobre la escritura que divide a los escritores

en dos especies: los viviparos y los oviparos. Los primeros son aquellos que gestan su obra

gue expresaran sus propias ideas, las que de sus propias sensaciones se
cuajaban. Fue partero y escultor que es lo mismo. (967)
Nietzsche se hara eco de esta larga tradicion helénica, e intentara transformarla. En el caso del
germano, este no busca asistir en el parto intelectual de su receptor a través del dialogo socratico
sino convertirse en la propia parturienta (Die Gebérerin). Este devenir, serd segin Nietzsche el
paso inevitable para toda creacion, asi como el vinculo que afirma su inclinacion con Dionisio
(eje central de todo su pensamiento). En el pentltimo capitulo de su Gotzen-Dammerung oder
Wie man mit dem Hammer philosophirt, que lleva como titulo “Lo que yo debo a los antiguos”
queda escrito:
Alles Einzelne im Akte der Zeugung, der Schwangerschaft, der Geburt
erweckte die hochsten_und feierlichsten Gefuhle. In den Mysterien lehre
ist der Gebérerin heiligen den Schmerz tiberhaupt,- alles Werden und
Wachsen, alles Zukunft VVerbirgende bedingt den Schmerz... Damit es die
ewige Lust des Schaffens gibt, damit der Wille zum Leben sich ewig
selbst bejaht, muss es auch ewig die Qual der Gebérerin geben...Dies alles
bedeutet das Wort Dionysos. (181)
Parrafo el cual el filésofo y traductor espafiol Andrés Sanchez Pascual interpreta de la siguiente
manera:
Cada uno de los detalles del acto de la procreacion, del embarazo y del
nacimiento suscitaba los méas elevados y solemnes sentimientos. En la
doctrina de los misterios lo que se santifica es el dolor: los «dolores de la
parturienta» santifican el dolor en general; todo devenir y todo desarrollo,
lo que garantiza el futuro, implica dolor... Para que se dé el placer de
crear, para que la voluntad de vivir se afirme eternamente a si misma, ha
de darse eternamente también el «tormento de la parturienta» ... Todo esto
significa la palabra Dionisio. (143)
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internamente y luego la paren viva, mientras los segundos la expulsan para empollarla. El ensayo
que prosigue cronolégicamente al articulo previamente citado se titula: “Escritor oviparo”
(1902). En este escrito Unamuno se dedica a exponer el proceso por el cual ambas especies de
escritores logran expulsar fuera de si su obra. Siguiendo el hilo tematico de la creacion como
alumbramiento, Unamuno iniciara definiendo al escritor viviparo.
Escritores hay, en efecto, que producen un 6vulo de idea, un germen y una
vez que de un modo u otro se les fecunda, empiezan a darle vueltas y mas
vueltas en la mente, a desarrollarlo, ampliarlo, diversificarlo y a afiadirle
toda clase de desenvolvimientos. Es la gestacion. Ocurresele a uno el tema
capital de una novela o de un suceso o caracter cualquiera novelable y se
pasa un mes o0 dos o seis 0 un afio 0 mas resolviendo y desenvolviendo en
su fantasia la futura novela. Y cuando ya lo tiene todo bien imaginado y
compuesto se sienta, coge una cuartilla, la numera y empieza a escribir su
novela empezando por la primera linea y asi sigue hasta que la suelta toda
entera. Este es un escritor viviparo, que gesto su obra en su mente y la
pare viva, es decir entera y verdadera y en su forma casi definitiva (106,
)

El escritor viviparo mientras mas piense mas nutrira a su futura concepcion mental. Este
desarrollo cerebral inicia cuando el autor logra imaginar “el 6vulo de la idea” (106). Una vez se
tenga la idea inicial se pasa a ampliar y repensar en todos los vericuetos y encrucijadas narrativas
posibles. Siempre y cuando el escritor complete esta etapa preliminar (e indeterminada) de
organizacion mental podré entonces pasar a la escritura. EI eventual momento en el cual el autor

ya esta preparado parar finalmente sentarse a escribir es comparado con el dia del parto. El
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escritor sélo puede asentarse en la escritura cuando este anatdmicamente listo. Debe romper
fuente “empezando por la primera linea” (106) y entregarse a su faena creadora hasta por fin dar
a luz a su retofio literario. La analogia es simple: el traer al mundo un texto o un hijo es la
culminacion de un proceso de gestacion interna que culmina en el alumbramiento.°

Ademas del método viviparo Unamuno describe otro proceso creativo el cual denomina
como oviparo. Las obras producidas por oviparidad se enfocan mayormente en la recopilacion
historica de datos, eventos y cronologias. Este proceso que tiende a producir tomos de erudicion
se nutre primordialmente de materiales y fuentes de informacion externas al escritor. El acto de ir
progresivamente recopilando y almacenando datos hasta tener recogida la suficiente informacion
para luego escribir es para Unamuno el patrén caracteristico que distingue a este tipo de obras. El
escritor oviparo no gesta internamente sino mas bien pone un huevo en un ambiente externo
hasta que este cumpla su proceso embrionario y pueda eclosionar. En otras palabras, el escritor
oviparo no gesta sino clueca. A pesar de que la gran mayoria de estos escritores oviparos no son

escritores de ficcion sino investigadores académicos, Unamuno concede una notable excepcion

10 A pesar de que Unamuno equipare al parto con la escritura y el pensamiento, hay que recordar
que esta comparacion es sostenida por un hombre al cual le es biolégicamente imposible haber
pasado en carne propia por semejante experiencia. Debido a esto la idea del parto en el escritor
viviparo es la de un parto mental. De ahi la comparacion con el nacimiento de la diosa romana
Minerva. La cual segun el mito helénico nace de la cabeza abierta de su padre Jupiter y no del
vientre de Metis, la cual fue previamente devorada por el hijo de Saturno. Unamuno explica en
“Escritor viviparo”:
Mas asi como se concibe el escritor completamente viviparo, que gesta sus
obras por completo interiormente y que asi se pone a redactarlas lo hace de
un tiron y salen como Minerva de Japiter, acabadas y perfectas, apenas se
concibe el escritor completamente viviparo, que incuba sus papeletas y
cuartillas de apuntes y que ninguna labor lleva a cabo en su interior. Y, sin
embrago, tal tipo de escritor existe. (109, 111)
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en el novelista francés Emile Zola el cual se nos muestra como un llamativo ejemplo de los
limites del oviparismo literario.!t

A pesar del amplio favorecimiento que la ensayistica unamuniana ha demostrado hacia la
premisa de la expulsion por medio del parto, Unamuno revela que para la creacion de su primera
novela Paz en la Guerra (1897) se ampard en el método oviparo, emulando la estructura de
incubacidn fuera del cuerpo. Para crear su novela sobre la guerra carlista y el bombardeo de
Bilbao que vivid en carne propia cuando nifio, el vasco confiesa haberse dedicado por muchos
meses a recopilar informacion documentada para luego poco a poco ir desarrollando su escrito
mientras iba simultaneamente afiadiendo detalles, personajes y testimonios. Lo que inici6 con la
noticia de la muerte de un soldado se transformé en un cuento corto, que luego sigui6 creciendo

hasta ascender a una novela que muy bien podriamos llamar histrica.?

11 En su ensayo “A lo que salga” (1904, 111) Unamuno nos dice del naturalista parisino:
El trabajo de empolladura tiene muy graves inconvenientes, y acaso el
peor es el que cuesta mucho trabajo sacrificar notas, observaciones y
detalles; cuesta ser sobrio. En una critica que Wyzewa hizo de la novela
Lourdes, de Zola- novela que no conozco, pero si a Zola como novelista,
y este si que era oviparo y empollon-, hacia notar con gran tino que el
célebre novelista no pudo resistir la comezdn de vaciar en su novela
cuantas notas tomo en Lourdes, sin seleccionarlas, llenandolas de detalles
pueriles e insignificantes. Y, en efecto, las descripciones zolescas
degeneran, con harta frecuencia, en descripciones de inventario, hechas
por receta y de una monotonia fatigante raro es el libro suyo en que hay
fluidez, en que se vea corriendo la pluma desembarazada y libre, y sin el
obstaculo de los cuadernitos de notas o minuta previa. (793, I11)
12 Unamuno en “Escritor oviparo” (1902) aclara la transicion del cuento a novela:

Cuando los materiales acumulados en torno al cuento fueron muchos, y por

ser tantos me estorbaban para la labor, los fui organizando y el cuento

crecid, asimilandole parte del material y segregando otra parte. De la misma

manera crece un embrién con materiales que la sangre le trae de afuera.

Sobre ese cuento asi acrecentado continu6 la labor de acumulacién y vino

otra de asimilacion, y asi, mediante una serie de acumulaciones y

asimilaciones de material, con la excrecion consiguiente, llegué a hacer mi

novela Paz en la Guerra. Tal es el procedimiento oviparo. (108, I11I)
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Reconociendo las limitaciones de su antigua metodologia, el euskalduna publicara el

articulo “A lo que salga” (1904, I11). En este ensayo se reanuda su elaboracion teorica acerca de

las dos especies de escritores con la salvedad de que ahora el catedréatico espafiol se auto

categoriza como un escritor viviparo. Esta aclaracion que busca renunciar a su pasada técnica

novelistica, confirma lo que en su prosa ensayistica desde finales del Siglo XIX se venia

evidenciando. Y es que al Unamuno afirmarse como un escritor viviparo, este no sélo rompe con

su antigua practica narrativa, sino que al hacerlo parece reafirmar la premisa nietzscheana de la

cual esta concepcion tedrica surge. La necesidad de transfigurar su interioridad en palabras

precisa de un proceso interno que al ser nutrido desde adentro crea las condiciones de posibilidad

para una dinamica mas espontanea y menos calculadora de lo anteriormente logrado con la

técnica incubadora.

No conforme con meramente asumir el viviparismo literario, el espaiol
buscara experimentar con sus posibilidades. Unamuno, que so6lo parece
poder pensar cuando escribe (o0 sea cuando, expulsa y transforma) ya no
desea esperar a que organicamente la mente vaya gestando poco a poco las
ideas hasta que por fin se encuentre listo para parirlas. La nueva tactica de
sentarse a escribir con tan solo la “idea inicial” (la cual no tuvo ningtin
tipo de desarrollo interno previo) marca una novedad artistica la cual
intenta prescindir del tiempo indeterminado que hubiese tomado que esa
abstracta “idea inicial” (embrion insustituible de toda creacion) se
desarrollara dentro del escritor. Unamuno altera el orden de la vida de sus
ensayos ya que desea experimentar omitiendo el proceso de gestacion

interna. A pesar de que esta nueva predileccion literaria arriesga el
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nacimiento prematuro al prescindir del desarrollo prenatal, la misma
apuesta a la libertad de lanzarse a la escritura y que sea ésta la que en su
idiosincrasia creadora determine el destino final de lo que de ella surja.*3
Unamuno explica:

Digo, pues, que aleccionado por lo que me ha ocurrido y por lo que a otros
ocurre, y huyendo de la especial pesadez que llevan en si las obras
producidas por oviparacion, me he lanzado a ejercitarme en el
procedimiento viviparo, y me pongo a escribir, como ahora he hecho, a lo
que salga, aunque guiado, jclaro esta!, por una idea inicial, de la que
habran de irse desarrollando las sucesivas. (794)

La innovadora estrategia de empezar a escribir con tan sélo la idea primaria, descartando

su desarrollo interno (como el vientre con el feto), convierte a la escritura no sélo en el

13 Esta propuesta de escribir “a lo que salga” pudiera hacer recordar a muchos lectores al
concepto psicoanalitico de la asociacidn libre establecido por Sigmund Freud a finales del siglo
X1X como premisa base de su clinica para el tratamiento de la histeria (enfermedad de la matriz).
La cual consistia en darle la palabra a la paciente histérica y que esta libremente hablara de lo
primero que le venga a la mente sin ningun escripulo o censura. Esta técnica psicoanalitica de
abertura al inconsciente influy6 en la mas tardia “escritura automatica” que popularizoé el
surrealismo y la cual obtuvo su més extrema expresion artistica a manos de los también
espafoles Luis Bufiuel y Salvador Dali en su hoy icdnico filme experimental Un Chien Andalou
(1929). A pesar de las similitudes, tanto la estrategia psicoanalitica como el experimento
surrealista funcionan sin la “idea materna” que fundamenta la escritura unamuniana. Unamuno al
contrario de el poeta surrealista o la paciente en el divan no puede iniciar desde el vacio y tiene
que primero hacer consciente su idea madre para de ahi arrancar. Por otra parte, Unamuno que
no era ni freudiano ni vanguardista alinea su nueva estrategia narrativa con el inmortal hidalgo
legado por Cervantes:
Yo casi siempre he producido oviperamente; mas, desde hace algun
tiempo, he ensayado a producir viviperamente, y asi van los ensayos que
durante este afio vengo publicando en diferentes revistas. En ninguno de
ellos sabia a punto fijo, al empezarlo, como habria de terminar, sino que
he ido dejandome llevar de mi pensamiento como Don Quijote de
Rocinante: al azar de los caminos y los pastos (793, 111)
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mecanismo por el cual se expulsa lo interno sino su nuevo lugar de gestacioén inmediata. Este
nuevo y doble quehacer de gestar mientras se escribe, transforma el lugar (ahora externo) donde
se traza y determina el destino final de la obra. La perspicacia de la inventiva unamuniana
radicaliza la tendencia vivipara al sustituir el vientre por el papel y la pluma. El climax de esta
experimentacion literaria se llevara acabo un afio mas tarde en el ensayo titulado “Sarta de
pensamientos sin cuerda logica, pero con la inapelable liga de una cadena de agujas que cuelgan
de un iman” (1905). El nombrado articulo resalta como quizas el escrito mas experimental en
toda la ensayistica unamuniana, ya que persigue hasta sus Ultimas consecuencias las premisas de
la escritura anteriormente explicadas. Dicho ensayo esté dividido en varias secciones (algunas
atadas légicamente y otras no) en las cuales el rector salamantino nos presenta una amplia gama
de expresiones simbdlicas que se entremezclan en narraciones, dialogos, explicaciones de
método, confesiones, soliloquios y referencias literarias. Rescato el siguiente parrafo en donde el
autor nos habla sobre como atrapar las ideas embrionarias que aleatorias y dispersas llegan a la
mente del escritor sin aparente explicacion o ligazén I6gica. El autor explica:
Es una de esas cosas que se nos ocurren de repente, sin enlace alguno con
el curso de nuestros pensamientos, sin justificacion ni aun para nosotros
mismos. Mas por esto mismo debo agarrarla y fijarla en escrito; porque no
es mia, sino que ha venido a mi, no sé de dénde ni para ir a dénde; porque
es un meteorito, un aerolito ideal que cruza por la atmdésfera de mi mente,
surcandola desde no sé qué ignoto asteroide perdido en los abismos del
firmamento de las ideas madres. (120)
A pesar de las multiples modificaciones que en estos afios atraveso la experiencia literaria

de Unamuno, resulta evidente que hay ciertos elementos de rigor que permanecen inmutables.
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Entre estos destaco que: la escritura para Unamuno no so6lo parte de una idea matriz de la cual
todo surge, sino que tanto el proceso de escribir (inseparable del de pensar) es asimilado a un
parto (la expulsion nietzscheana), mientras la obra acabada es comparada a un retofio vivo del
escritor. Con estas aseveraciones es bastante seguro asumir que la analogia de lo materno juega
un papel crucial en la concepcion creadora de Unamuno. Es tanta la pertinencia de lo materno
que inclusive en el momento mas emancipador y creativo al que se pueda llegar al escribir “a lo
que salga” no seria posible sin el fundamento matriz del cual todo lo consecuente brota.
Luego de desarrollar estas ideas en diferentes ensayos, afirmarse como escritor viviparo,

y experimentar con los limites de la escritura espontanea que tal idea secunda, Unamuno
proseguira reforzando su propuesta tedrica al afiadir el componente paternal.'* Este secundario
elemento masculino/paterno inicia donde termina el materno. En otras palabras, lo maternal para
Unamuno culmina con el nacimiento de la obra, mientas lo paternal comienza con la crianza.
Mientras la maternidad es comparada con la expulsion creativa y creadora, la paternidad es
equiparada a la apropiacion y al plagio. En su extenso ensayo “Sobre la erudicion y la critica”
(1905), el bilbaino interrumpe el orden l6gico de sus ideas para afadir la siguiente reflexion:

Y esto me lleva, asi como de pasada, a justificar el mal llamado plagio,

que por lo comin me parece mas natural y mas legitimo que no la cita. Por

que asi como no debe llamarse padre de un hombre al que se limité a

14 En una carta dedicada y dirigida a si mismo (que Unamuno firma bajo el nombre de
Crisdgino) fechada para 28 febrero de 1899, y recogida por vez primera en el libro publicado en
el afio 2017, por Colette y Jean Claude Rabaté: Miguel de Unamuno, Epistolario | (1880-1899),
podemos observar el enlace que hace el autor entre la paternidad literaria y Nietzsche:
Tuve, es cierto, en algun tiempo, y por culpa tuya, mis inquietudes intimas por
preocupaciones morales, pero desde que me puse a estudiar economia politica de la sana,
de la no tendenciosa, con malas tendencias se entiende, y desde que lei a Nietzsche, sobre
todo, se me han disipado tan infantiles escrupulos, y solo pienso en ser padre y no hijo de
mis obras. (861)
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engendrarle y hacerle venir al mundo, sino al que crid, educo, y puso las
condiciones de que pudiera valerse por si mismo, colocandole en el puesto
que mejor le correspondia en el mundo, asi no debe llamarse padre de una
idea o de una imagen al que primero la concibid, sino al que ha sabido
colocarla en el puesto que entre demas imagenes o ideas le corresponde,
en el mundo imaginacional o ideal. A mas de un sujeto se le ocurre una
idea cuyo alcance y valor ignora, y otro que los comprende se la recoge, la
prohijay les da lugar en un completo de ideas, en un poema si es una
imagen. Y asi hay personas que con ideas propias hacen una obra vulgar, y
otras que con ideas ajenas la hacen originalisima y muy propia. (919)
Lejos de otorgarle al plagio una carga moralista o punitiva ante el robo y la apropiacion
inescrupulosa de la propiedad intelectual ajena, Unamuno lo reconoce, justifica y celebra como
el padre que cria, educa y sostiene en el mundo a un hijo que no le es biolégicamente propio.*® El
argumento de que por medio del plagio se pueda lograr posicionar una idea en el sitial donde
mejor corresponda para amplificar su fecundidad es asemejada al compromiso de una buena
crianza adoptiva que beneficia y enriquece la vida del nifio expdsito. Tanto la idea como el nifio

tienen una procedencia particular, pero esta, pasa a un segundo plano ya que lo que parece ser

15 Diez afios mas tarde de la publicacién del ensayo citado, Unamuno publicara un breve articulo

para el peridédico madrilefio El Imparcial titulado: “Arabescos” (1915). En dicho escrito leemos:
Y he aqui por qué cabe decir que, asi como un hombre es mas hijo de
quien lo crid, educd y le puso en su puesto en la vida que no de quien lo
engendrara, tal vez al descuido, asi una frase no es de quien la forj6 en
expresion aislada, sino de quien sabe ponerla en su puesto y darle el valor
que mas la avalore. Y, por el contrario, se cita como profundas sentencias
frases que en el contexto en que primero aparecieron no pasaban de ser
disparates de sentido propio, o, lo que es acaso peor, perogrulladas de
sentido comdn. (750, X)
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determinante para Unamuno en esta etapa no es su lugar de origen sino su posible potencialidad
de desarrollo. A pesar de que el resultado final de la escritura no puede ser develado sin antes
acabar la obra, su alcance y exposicién futura no le pertenecen a aquel o aquella que la concibid.
Dentro de esta logica, la paternidad intelectual surge como continuidad del viviparismo
placentario en el cual una vez expulsado la cria es indiferente quien la engendrd. En otras
palabras, lo mas importante después del nacimiento no es de donde vino la idea sino quien logré
llevarla a su mas completa expresion. Aclaracion clave que también nos ayuda a comprender el
posicionamiento de Unamuno como escritor ante las ideas que le anteceden y de las cuales
libremente se apropia y amolda dentro de su obra (en este caso particular las de Nietzsche).6
Seis afios después del ensayo recién citado, Unamuno publicara un articulo que lleva
como titulo: “Ganas de escribir” (1911), en donde no sélo vuelve a hablar de su particular
relacién con la escritura, sino que presenciamos como finalmente el pensador vasco unifica
varios de los elementos conceptuales previamente trabajados dentro de una idea general que los

recoge e integra. Entre estos se encuentra el ineludible elemento embrionario de la idea madre,

16 Ese mismo afio Unamuno publica la novela “Vida de Don Quijote y Sancho Panza” (1905)
texto donde vemos al autor experimentar de manera resuelta con la apropiacion de los personajes
cervantinos al intentar rescribir la novela de Cervantes en el siglo XX décadas antes que el
ficcional personaje borgiano Pierre Menard. Experimentacion paternalista que no pasa
desapercibida en la lectura cauta de la Dra. Rachel Schmidt en su articulo “The poetics of
Resuscitation: Unamuno’s Anti-Novelistics” (2011). La hispanista canadiense sostiene:
The metaphor of parentage is even more resistant to Unamuno’s claims to
Don Quixote. Cervantes avoided taking full paternity for his novel, and in
his prologue to the first book of Don Quixote claimed that the work is his
stepson. Moreover, the phrase that one is the ‘son of his own works’ (hijo
de sus obras) recurs frequently throughout the novel. Unamuno, aware of
Cervantes’ hesitancy, insists upon exploring the possible permutations of
Don Quixote’s parentage. The genius of Don Quixote arises from the
Spanish people; indeed, Unamuno defines genius as the individualized
people. The issue of paternity grows ever more complicated as Unamuno
tends to figure Don Quixote as a Christ figure. (172)
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su eventual expulsion nietzscheana, la equiparacion descubierta bajo el método viviparo de
escribir para pensar y la mas reciente inclusion del llamado plagio paterno. Todos integrados
dentro de una sombrilla tedrica en donde se concretan varias tematicas conceptuales bajo una
I6gica que las une. Unamuno inicia incorporando su propia doctrina de la escritura en el
pensamiento de Schopenhauer, para desde ahi pasar a Nietzsche y ensamblar todas las piezas
previamente sueltas en un orden preciso. El bilbotar y padre de ocho hijos nos dice:
Decia Schopenhauer, yo lo he repetido ya algunas veces, quedando asi
mas aficionado a repetirlo, que hay quienes escriben sin pensar; otros
piensan para escribir, y otros finalmente escriben porque han pensado. Y
cabe, me parece, afiadir que algunos escriben para pensar. Hay en efecto,
quien apenas piensa, si no es con la pluma en la mano. El sentimiento de
tener que expresar su pensamiento para hacerlo transmisible a otros es lo
que le hace dar con la expresion de él; es decir, con el pensamiento
mismo. Para hablar con otros hablamos antes con nosotros mismos. O ¢no
es mas bien que nuestro lenguaje interior pide comunicacion?
El escribir llega a ser en no pocos escritores una verdadera necesidad.
Necesidad de escribir y no escribir esto o lo otro determinadamente. La
materia, en el fondo, surge de la forma. Y no necesidad econémica, como
la de aquel que con la pluma se gana la vida, sino necesidad psiquica. He
leido, no recuerdo bien donde que Nietzsche decia que escribia para
liberarse de las ideas, para quitarselas de encima del espiritu. Lo
comprendo; una idea no comunicada es un estorbo y hasta un peligro. La

continencia intelectual tiene sus riesgos. ¢Qué uno deberia dejar
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madurarla? ;Y por qué no en uno mismo? ¢;Por qué no en otro? ;Qué mas
da que mi idea embridn, mi idea larva, mi idea semilla, se desarrolle en mi
vida o se desarrolle en otro? Una idea acabada, adulta, viva apta para
reproducirse a su vez, rara, rarisima vez es hija de generacién asexuada o
partenogenética. La virginidad intelectual es un contrasentido. (176)
Tenemos entonces la idea/afirmacion de “escribir para pensar” (176) ya que la necesidad
de identificar con palabras el pensamiento es lo que posibilita encontrarlo y expulsarlo. Esta
imperiosa insistencia no es econémica sino psicolégica y vital.*” Ya no solamente se escribe para
pensar, sino que se piensa lo escrito desde una postura donde la idea de autoria y originalidad se
desvanece para darle paso a la pluralidad vivificadora del pensamiento. Unamuno piensa
escribiendo y espera con su escritura dar de que pensar. O sea, servir de idea materna para que
otros puedan expresarse y continuar lo dicho. La huerfanidad de las ideas se completa con la
posible germinacion en las manos de otros que la adopten y hagan suya. Que la idea salga de uno

y sea en otro donde mejor prospere, es devolver lo recibido ya que es a otros debida.®

17 Aln reconociendo la inmensa vitalidad teérica de dicha propuesta esto no eclipsa la innegable
realidad econdmica de aquel que vive de la pluma. Un claro ejemplo de esta necesidad monetaria
es observable en una carta de 1912 que Unamuno le envia a Fernando su hijo mayor el cual es un
recién egresado en la universidad. Esta misiva se encuentra en el mas reciente libro biogréfico
de Unamuno, titulado Miguel de Unamuno, Biografia (2009) bajo los hispanistas franceses
Colette y Jean -Claude Rabeté. La carta dice:
Lo mismo me ocurrié a mi el primer afio de mi carrera; aunque tampoco
luego me pude nunca habituar del todo a eso. Pero hay que pasar por esa
educacion y unos cursos fuera de casa ensefian a saber atemperarse y a
saber privarse. [...] Y tienes que persuadirte que eres uno de los ocho hijos
de un padre a quien nada le sobra, que no ahorra una peseta al fin del afio
y gque muchos meses, si no fuera por vosotros arrinconaria la pluma
liberandose de esta horrida tarea de tener que escribir y escribiria cuando
quisiera de lo que quisiera y aunque no tuviese hoy por hoy un lector.
(311) Las italicas son del texto.
18 C. Alex Longhurst en su ensayo “Wordgames: Unamuno and the Primacy of Language
(2016)” expande esta aseveracion a un plano nacional y comenta:
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Al no haber nada puro e intacto en el pensamiento resulta inatil y muy dudoso reclamar
con seguridad la paternidad de una idea/retofio. Ya que el elemento paternal nada tiene que ver
con la creacién de la obra sino con su regeneracion en la historia del pensamiento. La idea
expulsada es huérfana y producto de la promiscuidad del intelecto, de ahi quizas el recato de
Unamuno en condenar el plagio y su fino sentido de la ironia al equipararlo con la paternidad.
Queda claro que para el autor vasco la experiencia erética del pensar no es partidaria de la
castidad intelectual o lo asexual, pero si mas proclive al erotismo y la experimentacion
procreadora.

Dos afios después de la pasada publicacion Unamuno daré a la luz pablica un ensayo
titulado “Aprender haciendo” (1913) en el mismo vuelve a abordar la tematica de la expulsion
nietzscheana a través del parto y la disputa entre los textos que producen los escritores oviparos y
los viviparos, asi como la ubicuidad del plagio en la historia de las ideas.'® La cita completa es la

siguiente:

Language, then, is the only powerful tool at our disposal to reveal or
project our intimate being; in Unamuno’s words, it drips with the life-
blood of the poet’s existence. The role of a writer is to give back to his
community what he took from it in the first place, language, but to give it
back in a personalized, fresh and challenging way that will further the
collective cultural enterprise of the nation. (127)
19 Para Unamuno la caracteristica atemporal de la repetitiva reciprocidad del plagio literario
atraviesa los siglos. El encuentro con ideas propias en textos antiguos atestigua la premisa de la
repeticion como ley y a la novedad como un autoengario. En el ensayo anteriormente
mencionado el autor comparte la siguiente anécdota:
¢No 0s a parecido alguna vez leyendo alguna pagina de algln escritor,
acaso de muy pretéritos siglos, que habiais escrito vosotros, que os la
habia plagiado? ;No os ha ocurrido en tal caso exclamar: “jpero si esto lo
escribi yo!”? Y no solo por las ideas sino por el tono y el acento. Y a tal
punto esto es asi, que mas de una vez he sentido, a pesar de todo lo que la
razén me dice en contrario, como si la transmigracion y rencarnacion de
las almas fuese verdad y hubiésemos tenidos otras existencias humanas
anteriores sobre la tierra. (747)
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He leido, no sé donde, que Nietzsche decia que si escribia era para
quitarse la molestia de las ideas que le pedian ser expresadas. Conozco esa
molestia y esa especie de secrecidn escritutinaria. Cuando nos empefiamos
en retener una idea, un pensamiento, una imagen, para que vaya
madurando dentro de nosotros, Ilega un momento en que nos desasosiega.
Pide liberacion y nosotros nos liberamos de ella dandola a la luz. ;Y por
qué ha de retenerla uno so pretexto de que no ha tomado todavia forma
definitiva? Cuando llegan los dolores de parto, no hay sino que parir, y
seria absurdo que uno se dijese: jno, aun no es tiempo!

Me fastidian los estilistas. Aparécenseme como una especie de aves o de
reptiles literarios, animales oviparos que ponen sus huevos y se estan
luego dias y dias empollandolos en vez de dar a luz crias que ya desde el
nacer se tengan en sus pies, como hacen los escritores viviparos. Y si el
hijo es fuerte jque se las busque por si! jDesgraciados de aquellos
escritores que tienen que pasarse una buena parte de su vida defendiendo
sus libros! EI mejor modo de hacerlos es darles un hermano. Un hijo sélo
dificilmente se defiende bien. Y asi sucede con las obras literarias. (744,
XI)

El consejo de otorgarle hermanos a las obras ya escritas para que estas se defiendan
mutuamente es la nueva inclusién familiar que va consolidando la teoria de la escritura que
Unamuno viene desarrollando en su ensayistica desde finales del Siglo XI1X. Imantado por la
idea de continuamente procrear obras que entren en dialogo consigo mismas y con los otros que

las asuman explica en parte lo prolifico que fue Unamuno. A esta copiosidad se le afiade la
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predileccion individual del autor de escribir “a lo que salga” la cual de entrada descarta cualquier
idea de control de calidad o recato ante el puerperio. El escribir y publicar bajo muy poca o
ninguna censura y revision (ni personal ni editorial) le otorga a la ensayistica unamuniana un
fuerte sentimiento de urgencia e inmediatez que va inevitablemente acompafiado de muchisima
disgregacion e inconcrecion. Este ritmo apresurado de produccion junto con la amplia gama de
temas tratados elimina cualquier nocion de orden fijo, dificultando la sistematizacion ordenada
de su pensamiento. Esta falta de orden no cancela que sus ideas se hayan ido hilando aqui y alla
de forma saltigrada por afios en mas y mas ensayos que se continlian tematicamente. Esta
repeticion de ideas lleva a Unamuno a sostener que: “El escritor fecundo que repite mucho una
idea y le da muchas vueltas acaba por encontrar la forma perfecta, la mas cefiida, para esa idea.”
(745).

Luego de consolidar su teoria, Unamuno pasara a utilizar sus conclusiones en otro ambito
literario donde obtuvo mayor alcance y experimentacion. A un afio de su ensayo “Aprender
haciendo”, publica Niebla (1914), novela que el propio autor en su correspondencia privada con
su amigo y traductor francés Jean Cassou la catalogada y describe como un: “Libro doloroso -
jun parto distocico y con almorranas! - Niebla ha tenido que pasar la frontera para que empiece a
ser sentida.” (199)?° En esta novela “dolorosa” (199) Unamuno nos presenta al personaje y
prologuista de nombre Victor Goti, el cual al enterarse del embarazo no deseado de su esposa y
su pronta (e inevitable) paternidad es llevado por fuerzas internas a escribir una novela. Es en esa

tarea creativa que obsesiona al personaje literario en donde Unamuno filtra lo ya descubierto en

20 \/éase el Epistolario Inédito 11 (1915-1936), publicado en 1991 bajo la editorial Austral,
edicion de Laureano Robles.
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sus ensayo0s.?! Tanto la expulsion nietzscheana como la teoria vivipara y la tactica de escribir “a
lo que salga” toman vida en la experimentacion artistica de la nivola que pretende escribir Goti.
En el capitulo XVII, se establece una conversacién entre Victor y su mejor amigo (y
protagonista) Augusto Pérez en la cual se explica en que consiste la nivola que el futuro padre
esta escribiendo. El didlogo entre ambos es el siguiente:

-Pero ¢te has metido a escribir una novela?

- ¢Y qué quieres que hiciese?

- ¢ Y cual es su argumento, si se puede saber?

-Mi novela no tiene argumento, o, mejor dicho, sera el que vaya
saliendo. El argumento se hace él solo.

- ¢Y cOmo es eso?

-Pues mira, un dia de éstos que no sabia qué hacer, pero sentia
ansia de hacer algo, una comezon muy intima, un escarabajeo de la
fantasia, me dije: <<Voy a escribir una novela, pero voy a escribirla como
se vive, sin saber lo que vendrd.>> Me senté, cogi unas cuartillas y

empecé lo primero que se me ocurrid, sin saber lo que seguiria, sin plan

2t Julia Biggane en su ensayo “Writing Vital Struggle: “Unamuno’s Narrative Fiction 1902-

1923 (2016) localiza desde el prologo de Niebla el viviparismo y explica:
The prologue gives us a clear understanding of the significance of
Unamuno’s distinction between what he called oviparous Paz en la
Guerra (a novel that was largely conventionally realist in its
characterizations and its representation of place and time), and the
viviparous Niebla, characterised by a heterogeneous structure, disparate
elements and anecdotes, with plot and characters apparently written
‘without knowing in advance what will come to them’. The viviparous
novel does not reflect a disregard for realism or a dislike of careful
planning on Unamuno’s part; instead it attempts purposely to recreate the
contingency, and the will/desire that was the very core of the
human/fictional subject’s reality/realism for Unamuno. (47-48)
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alguno. Mis personajes se iran haciendo segun obren y hablen; su caracter
se ira formando poco a poco. Y a las veces su caracter el de no tenerlo.
-Si, como el mio.
-No sé. Ello ir4 saliendo. Yo me dejo llevar.
- ¢ Y hay psicologia, descripciones?
- Lo que hay es dialogo; sobre todo, dialogo. La cosa es que los personajes
hablen, que hablen mucho, aunque no digan nada.??
A diferencia de Unamuno que utilizo la escritura espontanea para su ensayistica, Victor
Goti intenta hacer lo propio en el género de la novela. Vemos como Unamuno aprovecha el
recurso novelado de Niebla para incluir sus conclusiones de ensayista, asi como luego usara
dialogos literarios en sus ensayos para mejor ejemplificar sus ideas acerca de la escritura.?® Este

entrecruzamiento de géneros continuard un afio mas tarde con la publicacion del ensayo “Sobre

22 Si por un lado Unamuno nos presenta al personaje de Victor Goti, como el representante
literario del viviparismo, el autor también expone su antipoda en la figura tanto ovipara como
parddica de Antolin S. Paparrigdpulus. El cual aparece como un opusculo investigador/erudito de
la feminidad (siendo este casto) e historiador destinado a revivir el mas oscuro pasado espariol
con datos de poca utilidad los cuales se dedica a recopilar. Unamuno nos explica:
Dedicaba Paparrigépulus las poderosas energias de su espiritu a investigar
la intima vida pasad de nuestro pueblo, y era su labor tan abnegada como
solida. Aspiraba nada menos que a resucitar a los 0jos de sus compatriotas
nuestro pasado -es decir el presente de sus bisabuelos-, y conocedor del
engafio de cuantos lo intentaban a pura fantasia, buscaba y rebuscaba en
todo género de viejas memorias para levantar sobre inconmovibles sillares
el edificio de su erudita ciencia historica. No habia suceso pasado, por
insignificante que pareciese, que no tuviera a sus 0jos un precio
inestimable. (808, 1)
2 Ademas de la union de la novela con el ensayo, Unamuno llevo también al cuento la tematica
del parir al escribir en Los hijos espirituales (1916). En el cual se nos presenta a un joven escritor
Ilamado Federico que no logra embarazar a su esposa Eulalia y darle el hijo que esta tanto desea,
ya que esta enfocado en crear hijos literarios o mas bien espirituales (no fisicos). Ante el
desinterés de su marido, la frustrada esposa desarrollara una terrible compulsion psicolégica. El
cuento culmina con un final nefasto para ambos.
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la necesidad de pensar” (1915) el cual inicia con una conversacion entre dos hombres en la cual
uno argumenta (a base de experiencia personal) a favor de la espontaneidad del pensamiento y la
escritura y el otro la pone en duda. Tan pronto culmina la discusién entre ambos entes de ficcion
el autor irrumpe en el escrito y nos aclara acerca de lo hablado por sus personajes, Unamuno
vuelve a utilizar las conclusiones filosoficas de tanto a Nietzsche como Schopenhauer:
Lo que le pasaba al hombre les pasa a muchos, ya hablando ya
escribiendo. Pues hay gentes que sienten la necesidad de pensar, no de
recibir el pensamiento ajeno, de formar con expresion y sentidos los
topicos generales y corrientes del sentido comun, y no pueden pensar sino
hablando o escribiendo, en una ideacién social. Dicen que Nietzsche decia
que escribia para librarse de las ideas -0 formas de expresion de ideas:
formulas, frases, metaforas, paradojas...-- que le persiguen a uno como
pidiendole que les dé vida. Y hay que echarlas fuera; si no, no se descansa.
Si no expresara uno esas ideas, se le pudririan dentro amargandole la
conciencia. Idea que uno se guarda, idea que le corroe la mente.
Pero hay méas y es que el que piensa de veras es el que expresa sus
pensamientos. El que no sabe expresar una idea es que no la tiene. No es
mas que una pseudo-idea, un fantasma, una nube de la cual no cabe hacer
estatua. Pensar es expresar; ¢y cOmo puede mejor expresarse algo que
transmitiéndolo a otros? De aqui que esa necesidad de liberarse de las
ideas, de echarlas fuera, de expresarlas, no es sino la necesidad de

apoderarse de ellas, de adentrarselas, de aprenderlas uno mismo.
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Otro tudesco, Schopenhauer, hablo tratando del amor sexual, genio de la
especie, y ensefio que es el futuro ser que pide vida, la voluntad del
posible hijo por engendrarse, lo que empuja a los amantes a unirse.
Doctrina bien clara y obvia. Y es del mismo modo el genio de la sociedad
el que lo empuja a uno a pensar y para ella expresar su pensamiento. Y de
ahi brota la necesidad de pensar, tan necesidad como la necesidad de
engendrar. (849, XIV)

La necesidad de pensar al igual que la de escribir es expulsar lo interno, expresarlo en
palabras ya sean habladas o escritas. De ahi la recién afiadida importancia del didlogo que tanto
Unamuno como sus personajes apoyan.2*Pero en la pasada cita vemos como Unamuno va un
paso mMas lejos y sugiere que aquel que no pueda expresar/expulsar su idea es que no la posee y si
no la posee es inconveniente y hasta cruel pedirle que la expulse. A pesar de que el autor
confiese que la expulsion de ideas es una necesidad suya que encuentra su antecedente en
Nietzsche, esto no implica que otros compartan. Siguiendo muy de cerca su idea de la paternidad
(plagio) y la fecundidad promiscua del pensamiento (asi como la teoria de la especie de

Schopenhauer que sostiene que es la éptima posibilidad de un futuro hijo lo que une a las parejas

2 La estrategia literaria de posicionar al didlogo, como el elemento central en la creacion de una
novela ya habia sido explorado en Espafia por Benito Pérez Galdos llegando a su mas lograda
representacion en la novela El abuelo (1897). Las primeras palabras de Galdds antes de iniciar la
trama son las siguientes:
A los lectores que con tanta indulgencia como constancia me favorecen
debo manifestarles que en la composicion de El abuelo he querido alagar
mi gusto y el de ellos, dando el mayor desarrollo posible, por esta vez, al
procedimiento dialogal, y contrayendo a proporciones minimas la forma
descriptiva y narrativa. (7)

A pesar de que las razones unamunianas difieren y surgen bajo otras necesidades e
inquietudes que las Galdds, me parece pertinente sefialar dicha congruencia de estilo en ambos
novelistas, ya que la misma permite posicionar la tactica unamuniana en una perspectiva mas
histéricamente justa.
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), Unamuno definira a aquellos que no tienen la necesidad de pensar como castos e impotentes.

La abulia intelectual y la restriccion sexual son enemigos de la creacion y el pensamiento. El

autor sostiene:
Hay quien no siente esta necesidad, quien es irremediablemente
casto pero la abstencion genesica, convertida en regla general,
haria imposible la vida de la especie. Y lo mismo sucede con la
necesidad de pensar. Hay gente que no sienten la necesidad de
pensar, que padecen de una terrible continencia mental -mejor seria
llamarla impotencia- y a quienes les basta que piensen otros. (850,

XVI)

El cogito y el coito resultan inseparables ya que el pensar/escribir no es aliado de la
esterilidad sino de la fecundacién. Solamente es posible el pensar procreador desde el campo
fértil de la palabra que logra ser expulsada en el papel o en dialogo. La lealtad del escritor
espariol hacia esta ensefianza de Nietzsche y su idea de la expulsion Ilega al paroxismo cuando al
final del ensayo el autor haga su Gltima comparacion haciendo hincapié en la figura del eunuco
(maximo representante de la esterilidad bildgica) y los castrados de pensamientos que al ser
inducidos (0 mas bien excitados) a pensar responden de forma adversa con graves efectos
secundarios. Para Unamuno, aquellos que no son guiados por esta necesidad psiquica y vital, al
verse forzados a pensar expulsaran fuera de si no un retofio de idea sino un residuo fecal. Esa
distincion (del parto a la defecacion mental) ser& el componente final que ir4 cerrando la
apropiacion unamuniana de Nietzsche acerca de la expulsion interna. Unamuno concluye:

Ahora... jhay tal gente que no siente la necesidad de pensar! Y cuando a estos

desgraciados se les quiere excitar a que piensen, se irritan. No sé a quien le he oido que,
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si a un eunuco se le administra una droga afrodisiaca, no se consigue sino irritarle el

organismo y acaso provocarle una violenta diarrea. Conozco diarreas mentales, de

sentido comun, que tienen un origen analogo. (851, XVI)

Finalizando este recorrido que inicia en 1899 y culmina en 1916, es posible cerciorar
como la influencia de Nietzsche y su idea de la necesidad de expulsion interna que Unamuno
asume no abandonara las reflexiones posteriores del autor y permanecera como elemento
fundamental para todas las futuras reflexiones que incluyen: lo viviparo y oviparo en la
literatura, el cambio de Unamuno de escritor oviparo a viviparo, la fase creativa de escribir “a lo
que salga”, la idea del paternal plagio una vez lograda la expulsion, la creacion de la nivola 'y la
incorporacion del didlogo como uno de los eventuales componentes que redondearan la premisa
nietzscheana. Ya que no es solamente en su forma escrita, sino también hablada como se logra

echar fuera las ideas que lleva el artista o pensador.



59

Capitulo 2: La incompatibilidad sustancial del “sobre-hombre” (1896-1916)
“Modernismo no es modernidad; lo enteramente
moderno es lo verdaderamente eterno”
-Miguel de Unamuno, “Entorno al casticismo™ (1895)
“¢Qué persona de juicio que conozca aqui, en Espafia,
y esto lo extiendo a Francia, a los nietzchenianos va a moverse a leer a Nietzsche?”
-Miguel de Unamuno, “Confidencias” (1910)
En junio de 1896, Miguel de Unamuno publica un extenso articulo titulado “La
regeneracion del teatro espafiol” el cual se encuentra en el tercer tomo de sus obras completas.
En este ensayo aparece por vez primera en una publicacion (bajo la autoria del pensador vasco)
la figura de Nietzsche junto con el concepto del Ubermensch el cual Unamuno escribe:
Uebermensch y traduce por “sobre-hombre”. Famosisimo concepto nietzscheano que se
desarrolla como uno de los ejes de la ensefianza del personaje Zaratustra en el libro Asi habld
Zaratustra (1883). Este surge como posibilidad (sobre) humana ante la muerte del Dios cristiano
y la pérdida de todo fundamento y apoyo metafisico que su muerte implica. Ante este desamparo
(hilflosigkeit) abismal (abgrund) surge la necesidad del Ubermensch el cual con su aparicion
parece sefialar que ya se han dado las condiciones para que el humano llegue a la apoteosis de la
modernidad donde ya no existe un principio juzgador del bien o el mal ni un referente Gnico que
sirva como guia o garante ante la indefension de nuestra mortalidad como criaturas sin creador.
En el siguiente capitulo se explorard como Unamuno haré suyo este concepto nietzscheano y
como esta apropiacion cambiara la forma de escritura ensayistica del espafiol.
Volviendo al escrito antes mencionado, en “La regeneracion del teatro espafiol” (1896) se
resaltan los origenes religiosos y la eventual inoculacion del elemento profano en la historia del

teatro de Espafia. Unamuno le confiere a esta enriquecedora confluencia entre lo

erudito/religioso y lo profano/vulgar la causa central de su grandeza, ya que: “El teatro es, en
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efecto la expresion mas genuina de la conciencia colectiva del pueblo.” (335).% El teatro que
busque regenerarse no lo hara exclusivamente asimilando las tendencias modernas, sino que
también necesitara reencontrase con lo que Unamuno cree que fue, es y seran sus cualidades
eternas. La disputa entre lo moderno y lo eterno, no inicia con el ensayo en cuestion, sino que
viene fraguandose desde la publicacion de su conocido escrito “En torno al casticismo™ (1895),
donde por primera vez en la obra del espafiol hallamos el influyente concepto de: La tradicion
eterna. El significante: tradicién, Unamuno lo aborda etimolégicamente con lo trasladado,
transmitido y traspasado. Pero esta entrega deja algo de si en la accion que ejerce. Esto que
queda luego del traspaso sera su fundamento subyacente que posibilita el Ilamado presente
historico. El pensador vasco insiste:
Pero si hay un presente historico, es por haber una tradicion del presente,
porque la tradicion es la substancia de la historia. Es la manera de
concebirla en vivo, como la sustancia de la historia, como su sedimento,
como la revelacion de lo intra-historico, de lo inconsciente en la historia.

(185, 111)

% E] critico italiano Armando Savignano en su ensayo “Filosofia y Religion en Unamuno: El

Nadismo.” (2010) expone la predileccién e importancia del arte escénico por parte del vasco, no

sin antes mencionar una consonancia con Nietzsche. El autor deja escrito:
También Nietzsche habla del impulso a la metamorfosis como elemento
que distingue al dramaturgo. Ademas de Don Quijote, Unamuno prefiere
en la escena las méascaras que acttan en carne y hueso. De aqui el
indudable valor autobiogréafico del teatro que persigue la doble finalidad
de la purificacion y de la autognosis. Nada mas eficaz, pues que el teatro
para dar realidad a sus conflictos interiores y exponerlos en la escena de
carne y figura. La teatralidad del lenguaje podia ser en perjuicio de la
sinceridad, pero en cambio hacia mas intenso el sentimiento dramatico de
la realidad, que para Unamuno constituia la esencia misma del teatro.
(108)
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La pasada aseveracion de que “la tradicion es la substancia de la historia” (185) es otra
forma de decir que la tradicion es aquello que no cambia (es invariable) y a la vez permite los
cambios. El origen de la palabra sustancia (ovoia) implica aquello que esta debajo y Unamuno
que al igual que Nietzsche fue catedratico en filologia griega y ademas traductor de Aristoteles
pudo facilmente distinguir que aquello que permanece debajo de las apariencias, la superficie y

las modas es lo substancial, lo universal, lo eterno.?® Para Unamuno en el fondo del presente

2 | a importancia que Unamuno le otorgo a lo sustancial dentro del teatro espafiol es comentada

en el articulo de Maria José Rodriguez Sanchez de Leon que lleva como titulo “El teatro de

Unamuno: del realismo a la pasion tragica” (2016) cuando la autora sefiala acerca de como el

teatro comercial del fin de siglo se encontraba alejado de las tradiciones del pueblo espafiol:
Estas quejas y otras similares se repiten en las opiniones vertidas por
diversidad de criticos y autores de los tltimos afios del siglo X1X y las
primeras décadas del XX. Sin ir méas lejos, Clarin advertia ya en la
recopilacion de articulos de 1889, aparecidos bajo el titulo de Mezclilla,
acerca del mayor de los peligros que entrafiaba el éxito de las obras de
espectaculo y diversién de su tiempo: la fugacidad. Y, en efecto, més que
la existencia en si de un teatro popular, se denuncia la falta de un teatro en
esencia dramatico, esto es, que contenga ideas y que represente y
transcienda el momento en que se escribe. Las razones aludidas son, de
hecho, dos caras de una misma circunstancia: que en Espafia no se estaba
produciendo una renovacién teatral equivalente a la que estaba teniendo
lugar en algunos paises europeos y que los dramaturgos parecian haber
renunciado a crear un teatro duradero por intelectual y reflexivo. En este
sentido, la escasez en el teatro espafiol del momento de autores
comprometidos con la historia propia y la naturaleza de sus individuos
constituye una cuestion que Unamuno combatié con su obra dramatica y
con sus comentarios. A su modo de ver, la salvacion del teatro se
encontraba en su regreso a la sustancia, a la vida. (181)

Luego de esta cita la autora adelantara la discusion hacia el plano tragico en la obra de Unamuno.

Es ahi donde encontramos la siguiente aseveracion:
En el caso de Unamuno, el influjo de Schopenhauer y de Nietzsche resulta
evidente, ademas de tener reminiscencias de Maeterlinck o de Ibsen... En
Unamuno es el hecho de que la existencia humana se halle marcada por la
vivencia de conflictos reales no explicables de forma racional ni
facilmente resolubles. La tragedia se erige, por tanto, en el vehiculo de
expresion de esta realidad no ya propiamente humana sino
ineludiblemente existencial. (191-192)

El rico concepto de la tragedia que tanto Nietzsche como Unamuno cultivaron en sus obras fue

también un tema muy en boga en el panorama intelectual europeo de ambos pensadores. El
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palpita y persiste lo eterno. La persistencia de esta profundidad se revela en la silenciosa vida
comun que para el autor es indiferente a la superficialidad transitoria del llamado presente

momento historico, de ahi la metafora de la intrahistoria.?’

critico John Anton en su ensayo “Santayana, Unamuno, and the concept of the tragic” (2009)
ofrece la siguiente aclaracion, segun la cual la apropiacion hecha por Nietzsche del teatro griego
en su filosofia no sélo antecedid a la de Unamuno, sino que facilito la extrapolacion del vasco. El
texto dice:
The idea of the tragic was taken out of the realm of literature. That is, how
aspects of the episodes of human action are portrayed in a special literary
form. It was the used in a more general way to characterize the total field
of human life and telescoped through the lens of intense emotion and
attendant rationalizations. Finally, the idea took on a great variety of
meanings, each according to the slant of its user...Notable users of the
concept of the tragic, beyond the domain of literature, in the nineteenth
century were Hegel, Schopenhauer, Nietzsche and Kierkegaard, who in
many ways set the stage for the discussion in the twentieth century by
Max Scheler, Karl Jaspers, Miguel de Unamuno, and George Santayana.
(701)
27 Concuerdo con la lectura del hispanista Carlos Barriuso el cual en su ensayo “Unamuno y los
dilemas de la nacionalidad” (2004) no solamente entiende el concepto de la intrahistoria como
uno filoséfico que Unamuno define de manera metafdrica, sino que sefiala esta estrategia del
autor espafiol (y de muchos otros en el siglo XX) como una que sigue el camino trazado por
Nietzsche. Barriuso pasara a dar una explicacion derridiana de estas premisas:
La intrahistoria es, antes que nada, un modelo de organizacion social que
se presenta a través de una metéafora, y ésta es un tropo que conlleva, por
definicion la marca de un desplazamiento. La metafora -han sefialado de
Man y Derrida, siguiendo a Nietzsche- no ofrece sino una idea ficticia del
lugar de la verdad. En efecto, el é&timo metaphorein apunta a un proceso de
traslacion que no revela un mito eterno, sino que postula una autoritaria
organizacion que encubre su origen discursivo, sus particulares intereses
historicos la pululacion de términos en Entorno al casticismo entre los
campos de tradicion y modernidad persigue un equilibrio que s6lo se
logra, temporalmente, a través del postulado hegemonico de la religion
que demanda la abstraccién de la sociedad para su dominacién. Pero
cuando Unamuno traza una red simbolica, su desarrollo no insiste en la
unidad, sino en la catacresis del lenguaje, que, como elemento discontinuo
y fracturado, no puede organizar una visién coherente de la sociedad, ni
mucho menos, ofrecer una ley que la organice. Porque, en el fondo, la
creacion del archivo popular que fundamentaria la creacién de la
nacionalidad se sabe, desde le inicio, una ficcion que parte de la nostalgia
de retorno a un origen que se sabe perdido. (91)
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La tradicion en términos unamunianos puede ser definida como: el soporte subyacente de
la historia. En este fundamento Unamuno cree también hallar las entrafias de un arte eterno el
cual va mas alla de los costumbrismos temporales y al cual (como veremos mas adelante) se le
atribuird un componente religioso salvador. La exposicion méas contundente de este arte eterno la
encontramos en los parrafos finales de la seccién segunda del primer capitulo, cuando el
poliglota nos dice:

Hay un arte eterno y universal, un arte clasico, un arte sobrio en color
local y temporal, un arte que sobrevivira al olvido de los costumbristas
todos. Es un arte que toma el ahora y el aqui como puntos de apoyo, cual
Anteo la tierra para recobrar a su contacto fuerzas; es un arte que
intensifica lo general con la sobriedad y vida de lo individual, que hace
que el verbo se haga carne y habite entre nosotros. (183, I11)

El poder retornar a esa experiencia supraindividual precisa de un contacto breve con lo
temporal, y digo contacto no sumersién ya que lo superficial no es profundo. Ese tacto ligero con
la superficie lleva al rector salamantino a utilizar la figura mitologica del gigante Anteo, el cual
cada vez que era derribado en la lucha y su cuerpo tocaba la tierra, la diosa cetonica Gaya lo
regeneraba de fuerzas y vigor para seguir luchando hasta vencer. Esta analogia helénica de la
regeneracion instantanea por poderes subterraneos junto con la idea de un arte eterno y
subyacente seran repetidas e incorporadas junto con la figura de Nietzsche un afio mas tarde en el
ya mencionado articulo “La regeneracion del teatro espafiol” (1896). La cita reza:

Cuando el trabajo, en fuerza de diferenciacion remita al &mbito y a los

instrumentos Utiles, llegue a hacerse llevadero y mas fructuoso, cuando
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trabajen las maquinas, ahorros de inteligencia, y quede al hombre, una vez
cumplida su labor directora, fuerza y tiempo para integrase y vivir vida
humana sobre-humana mas bien, entonces el arte seré holocausto santo,
espontanea expansion de un espiritu hondo y realmente culto, profundo Te
Deum a la madre Naturaleza humanizada por el esfuerzo humano, por el
trabajo santisimo sobrenaturalizador del hombre. Sera la edad del sobre-
hombre del Uebermensch, con que entre tanta escoria de egoistas suefios
sofiaba el pobre Nietzsche; la edad del triunfo, no de los mas brutos ni de
los mas listos, sino de los mas hombres; de los que lleven en su seno mas
humanidad, mas sustancia comun, de los méas buenos. En esta edad el
teatro, recogiendo su proceso histérico todo en un supremo momento
critico volvera a ser el de ayer, el de hoy y el de mafiana, el eterno,
recobrando vigor como Anteo al contacto con la tierra, al contacto del
pueblo, entonces verdadero pueblo. Disiparanse los modernismos todos
ante el eternismo triunfador.” (361)

La analogia del gigante griego es utilizada nuevamente por Unamuno, con la salvedad de
que en esta ocasion el contacto no es con lo moderno y superficial sino con lo profundo y eterno.
A pesar de gque la analogia regenerativa es la misma, el punto de contacto es otro. Este nuevo
encuentro tangencial es el enlace primario que vincula a Nietzsche con la obra de Unamuno, y
procede de lo que podriamos denominar como su anélisis de la sustancialidad eterna en el arte.
El idilio religioso de esta conexion salvadora con la tradicion deriva de una fundamentacion
sacra que se expresa en las frases “holocausto santo” (361) y “el trabajo santisimo y

sobrenaturalizador del hombre” (361) las cuales acarrean un deseo de redencion sobrehumana.
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Esta nueva humanidad serd el patrimonio de aquellos que posean dentro de si “mas humanidad”
(361) y “mas sustancia comun” (361) o sea aquellos hombres que encajen dentro de la propuesta
unamuniana de la sustancialidad de lo eterno.

Esta concepcidn intelectual acerca de Nietzsche y la naturalizacion de los sobrehumano
gue Unamuno hizo pablica en su ensayistica, es continuada en las cartas privadas que envia el
vasco a sus corresponsales méas cercanos. Un ejemplo de esto lo encontramos en la epistola que
aparece en el Epistolario I, Miguel de Unamuno (1880-1899) de Colette y Jean Claude Rabaté,
cuando Unamuno le escribe desde Salamanca al Dr. Francisco Fernandez Villegas el 12 de
noviembre de 1896, en la cual no sélo se expresa una continuidad con lo previamente citado
acerca de Nietzsche, sino que también nos expone una elucubracion literaria que ansia
reformular el arte novelistico:

He hecho también que el psicologismo ceda en favor del sociologismo; me
interesa mas la masa, el pueblo que el individuo, y creo que el campo del
arte novelesco para el futuro serd individualizar las masas, hacer personaje
de un pueblo, dar interés a ello; escribir novelas sin protagonistas. Esto
hasta que la novela y la historia se fusionen. Y se fusionaran un dia. A
medida que se naturaliza el arte, se artistiza (paseme la palabreja) la
naturaleza. EI hombre sobrenaturaliza a la naturaleza humanizandola, y a
la vez naturalizdndose se sobrehumaniza a si mismo, va al Sobre-hombre
de Nietzsche. ¢ Cuél es el valor social y duradero de la pintura de paisaje?
Ensefiarnos a ver el paisaje real, educar la vision humana para que un dia

goce con todo paisaje, ponga su mirada belleza en el mundo. De esto
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también he de escribir de largo en mi larga vida, porque yo voy a vivir
mucho, mientras tenga que vivir.” (580)

Resulta llamativo como la concepcion nietzscheana (tanto en la escritura privada como en
la publicada) atraviesa una notable reformulacion en las manos de Unamuno. Esta apropiacion
lejos de ser el resultado de un estudio fidedigno de la filosofia del tudesco es mas una muestra de
cdmo Unamuno empata a su conveniencia sus propios atisbos filosoficos y eventuales planes
literarios con lo que entiende y le sirve de Nietzsche. Demostrando desde el inicio un
posicionamiento de lector poco pasivo, ya que mucho mas alla de ser un comentador o un
seguidor del germano, Unamuno utiliza a Nietzsche como un colaborador intelectual el cual
puede ayudar a adelantar las previas y futuras convicciones intelectuales del vasco (y no
viceversa). Vemos como, por un lado, Unamuno (en su ensayistica) acomoda el pensamiento de
Nietzsche en una fantasia utépica comdn con el fin de ejemplificar mejor su propia postura
filosofica-teatral, mientras que en su correspondencia juega con su nocion particular del “sobre-
hombre” y sus posibles ramificaciones en experimentaciones literarias que como fin
practico/reformista lograran “educar la vision humana” (580). Estos proyectos sociales a los que
Unamuno aspira lo llevan a no sélo alterar la obra de Nietzsche para mejor incorporarla a su
pensamiento, sino que esta incorporacién (de supuesta escasa lectura del alemén) es mutualista
ya que también modifica la estructura de la obra unamuniana. Hasta este momento esta
integracion del “sobre-hombre” ha producido un resultado armonioso y hasta esperanzador.

A pesar de lo poco compatible, fantastica, e irrealizable que semejante equiparacion
pueda parecer, estos elementos no parecen afectar la afinidad que Unamuno encuentra entre su
obra y el “sobre-hombre” en este particular periodo finisecular. En el ensayo de “Perspectivas

estéticas frente a lo tragico en Nietzsche y Unamuno” (2019) del profesor de filosofia de la
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Universidad Complutense de Madrid el Dr. Sergio Antoranz Lopez, el autor cometa sobre el

inicial acogimiento utdpico de parte de Unamuno hacia Nietzsche:
La expresion nietzscheana de solo el arte podra salvarnos Unamuno la
reformulara en solo la religion podra salvar al arte. Considera que el auge
del racionalismo y el alcance social de la ciencia son enemigos de la fe y
de la creatividad humana. Una fe dogmatica puede simplificar la vida
humana bajo el imperativo de las instituciones eclesiasticas, del mismo
modo, el racionalismo cientifico condiciona los modos de vida bajo otros
imperativos tales como la productibilidad, el célculo, el sentido
cuantitativo de la vida, el aislamiento tecnoldgico y la despreocupacion
por los afectos. La ciencia es hija de la racionalizacion producida a lo
largo de la Historia de la Filosofia, por ello, Unamuno reivindica el papel
de las creencias, pues estas nacen de la creatividad humana al pensar sobre
nuestro origen y la finalidad de la vida. Reconocer que todo nuestro
conocimiento se fundamenta en creencias y no en razones es el primer
paso para crear nuevos sentidos que nos involucren humanamente, esto es,
desde los afectos, las pasiones y las incertidumbres existenciales. (101)

La religiosidad que le afiade Unamuno al concepto del “sobre-hombre” es destacada por
Antoranz y evidenciada como un instrumento para combatir tanto lo dogmatico de la fe y el auge
cientificista que busca alejarse de los sustancial. Esta predileccion lejos de ser un caso aislado,
se evidencia mas como un patron estandar de incorporacion y cambio idiosincratico que se vera
repetido cuando Unamuno publique otro ensayo de alto contenido filoséfico titulado “La

dignidad humana” (1896, Tomo III), en el cual reaparecera por segunda vez la figura de
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Nietzsche en la obra publicada de Unamuno. En este articulo se retoman algunas de las
inquietudes expresadas en “En torno al casticismo™ (1895) y “La regeneracion del teatro
espafiol” (1896) con especial ahinco en el conflicto entre la individualidad (deseo diferenciarse)
y lo comln integrador. Es pertinente mencionar que mientras la lectura del ensayo avanza se
presiente que las ideas filosoficas que va plasmando Unamuno estan siendo dirigidas a Nietzsche
a pesar de que no se le nombra. Esta discusion directa con un receptor en el trasfondo (no
nombrado y no visible pero presente) lleva al lector (de forma gradual pero continua) a
presenciar el desinfle del entusiasmo previo en la incorporacion del “sobre-hombre” con la
substancia de la historia. Este primer desaire encuentra su punto de agotamiento al Unamuno
identificar la incompatibilidad de su lectura de Nietzsche con su propia doctrina de un arte
ecuménico.

Incompatibilidad conceptual que marca el primer desacierto con la concepcion
previamente hecha del “sobre-hombre”. A pesar de esta notable inexactitud, es preciso
mencionar que en este momento Unamuno no esté dirigiendo su critica a Nietzsche
exclusivamente, sino mas bien a sus epigonos en Espafia. Entre los cuales Unamuno incluira al
escritor noventayochista Ramiro de Maeztu. Como lo evidencia la carta enviada a su amigo de
infancia y renombrado intelectual Pedro de Mugica el 8 de mayo de 1899, en la cual queda
expresado:

Maeztu vale, en efecto, pero lo echa todo a perder con una pose
insoportable. Ahora le ha dado por despreciarlo todo y por insultar a los
que no piensan como él. Es una lastima que un muchacho de positivo
talento como él sea victima de la obsesion de originalidad y de Nietzsche

mal digerido. Y mis censuras son tanto méas desinteresadas cuanto que
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apenas escribe articulo sin citarme, siendo hoy por hoy mi primer heraldo
y a quien a todas horas esta llamando la atencién publica sobre mi. (290)28
(itdlicas son mias)

Este Nietzsche “mal digerido” (290) junto a las ansias de originalidad e individualismo
que Unamuno destaca individualmente en el militarista y escritor Ramiro de Maeztu son reflejo
de un movimiento cultural mas amplio en el cual maltiples tendencias intelectuales modernas
adquirieron popularidad en el fin de siécle. Entre estas modas (la palabra moderno deriva
etimolégicamente de moda) hiper-individualistas, Unamuno incluira al “sobre-hombre”
nietzscheano. En su ensayo sobre “La dignidad humana” (1896, X) queda escrito:

En el mundo literario se desprecia la vida de la gran masa, no se quiere
cantar en el gran coro temor a que en él se pierda la voz en arménico
concierto, y para hacer notar se sueltan gallos, rompiendo la armonia, se
sostiene estupidas paradojas, se cae en toda clase de insinceridad. Y esta
miseria moral se ha reducido a férmulas, sacando a luz doctrinas
profundamente inmorales. Los unos siguen los ensuefios disparatados (en
que hay, sin embrago, mucho que es oro puro y de ley) del pobre
Nietzsche y su “sobre-hombre” jmagnifico ensuefio cuando se le
comprende rectamente!; otros al heroworship, el cuto de los héroes de
Carlyle, que si bien no era en éste del todo sano, por lo menos le llevaba a
creer en los pueblos heroicos; otros dan en el diletantismo de Renan, otros

en otras fantasias mas insanas. (446, X)

28 \/éase Cartas inéditas de Miguel de Unamuno (1972), Recopilacién y prologo de Sergio
Fernandez Larrain.
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Al concepto del “sobre-hombre” Unamuno lo vuelve a relacionar con el suefio/la
ensofiacion tanto “disparatada” (446) como “magnifica” (446). Esta dualidad entre la genialidad
y la incomprension hace que el euskera ni lo descarte ni lo asuma, pero si lo reconoce como un
pensamiento donde muchisimo es “oro puro y de ley” (466) 0 sea legitimo y con todos los
quilates que atestiguan su pureza. La analogia del oro acendrado y la ley de aleacion
seleccionada por Unamuno parece ser empleada para equiparar el valor de la obra de Nietzsche
con la del metal precioso. Los nietzscheanos al no “comprender rectamente” (466) al “sobre-
hombre” transforman la pureza de este elemento quimico hasta degradarlo en joyeria falsa. La
conversion del oro puro en oropel expone la falsificacion por la cual segin Unamuno el “sobre-
hombre” ha degenerado en las manos de sus prosélitos. Los cuales han desvalorizado la pureza
eterna de lo comdn por una moderna e inauténtica individualidad. A estos difuminados
seguidores del “sobre-hombre”, Unamuno los reconoce y ubica en una clase social determinada y
cierra su ensayo diciendo:

La burguesia desesperada anda a la busca de un dios que encadene al
pueblo trabajador a las maquinas mientras ella se lanza a alcanzar el
“sobre-hombre”. Es muy posible que asi vuelva al orangutan, que no
carece de distincion. (447)

El autor observa que la burguesia espafiola en su desesperado e incauto anhelo de
distincion hace con el concepto del “sobre-hombre” lo contario de lo que ¢l habia propuesto en
su primer acercamiento al mismo. En la cita que expuse acerca de la primara utilizacion de
Nietzsche por parte de Unamuno, en el ensayo “La regeneracion del teatro espafiol” (1895)
vimos como el intelectual vasco asimild la idea del “sobre-hombre” a una edad utopica en la

futura evolucién humana la cual sumergida en lo substancial de la historia podria fundar un
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nuevo estado idilico comdn como respuesta directa a la moderna y maquinizada esclavitud
economica/laboral del “presente momento historico” de los ultimos afios del siglo XIX. El
enemigo declarado y confirmado de esta utopia unamuniana es la burguesia de su pais la cual al
carecer de substancia comun se apega a la idea de turno que mejor justifique y exalte su
individualidad. Accion que los lleva a apropiarse y utilizar a Nietzsche como uno de sus
instrumentos predilectos para lograr dicho fin.

Esta accion lejos de un ascenso a un estrato superior o sobresaliente conlleva para
Unamuno la invariable degradacion de la especie a un estado de similitud méas cercano al del
primate. Esta cualidad de indiferenciacion que Unamuno destaca (para el 0jo humano al menos)
se convierte en una consecuencia directa que expresa y advierte sobre la peligrosa tendencia
moderna de reducir ideas filoséficas a formulas faciles para el mejoramiento de la humanidad. El
uso burgués del concepto nietzscheano tiene, para nuestro autor, la finalidad de extender la
disparidad, acrecentando el trabajo maquinal/industrial y reduciendo cualquier abertura a la
experiencia de lo solaz. El encadenamiento de la masa a la industria y a un estilo de vida
uniforme tendra como consecuencia la pérdida de contacto con el ocio divino de lo eterno que
originalmente Unamuno empato con el “sobre-hombre”. El mal entendimiento burgués de
Nietzsche parece obstaculizar la busqueda y el eventual acceso a aquel estado regenerativo
donde el tiempo de la vida de los pueblos no lo consume el trabajo, sino que el tiempo es
consumido en la experiencia comun (regresiva, instantanea, futura y siempre renovada) con la

sustancial.?®

20 Seria interesantisimo un estudio acerca de esta innovadora postura unamuniana con el eventual
concepto del Gelassenheit que desarrolla Martin Heidegger a finales de los afios cincuenta del
siglo pasado, asi como las reflexiones halladas en su Holzwege (1950) que tanto calaron e
influenciaron la composicion del libro Claros del bosque (1977) de la filésofa, afanada lectora y
critica de Unamuno: Maria Zambrano.
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Antes de entrar en lo escrito por Unamuno en el Siglo XX, es pertinente revisar el ultimo
lugar donde aparece tanto Nietzsche como el “sobre-hombre” fuera de sus publicaciones y sus
cartas. Me refiero a lo que dejé escrito Unamuno para si en su diario. Texto que hoy se conoce
como su Diario intimo fechado para 1897 pero publicado postumamente en el afio 1970. Ahi
podemos observar como el autor espafiol continu6 su discusion con el “sobre-hombre” en otro
plano creativo en el cual él fue su Gnico receptor. Queda plasmado en la privacidad de su diario
como Unamuno llega hasta los extremos de asimilar el concepto nietzscheano del “sobre-
hombre” con el cristianismo y luego con lo que el autor llamara “el intra-hombre” (287). Lo cual
nos lleva a apreciar como a finales del siglo XIX, se observa la presencia del “sobre hombre”
tanto en la intimidad de su diario, como en su obra publicada y en sus epistolas. La repeticion
tematica de Nietzsche nos alerta no s6lo de la expansiva presencia del filsofo en la escritura de
Unamuno sino del gran interés del vasco en entender e insertar de alguna manera al “sobre-
hombre” en una perspectiva tan propia y unica que obvia por completo el anticristianismo en la
cual se sustenta la de Nietzsche. La primera vez que Unamuno hace mencion del “sobre-hombre”
en su diario fue el viernes 21 de mayo de 1897. Es en este pasaje podemos observar el empefio
obstinado del joven Unamuno en adjuntar sus creencias religiosas con el concepto de Nietzsche.
El escritor deja escrito:

Hay justos fuera de la iglesia catolica. Las oraciones y limosnas del hereje
y el racionalista suben en la memoria a la presencia de Dios. jCuidado no

hay que juntarse con liberales! Dios no hace acepcion de personas. Acude
a todo el que de corazon y con recta intencion lo busca. EI Ueber-mensch,
el sobre hombre es el cristiano, el nuevo Adan. Toda la doctrina del sobre-

hombre se encuentra en San Pablo. (239)
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Sin embargo, ademas de esta aseveracion que declara el origen cristiano del concepto de
Nietzsche, podemos también cerciorar otra cavilacion de extrema importancia y compatibilidad
con la reflexion que se viene trabajando acerca de la apropiacion burguesa del filésofo aleman en
Espafia. Este fragmento se encuentra en el segmento de sus memorias en la cual el autor avanza
en su analisis e integracion del “sobre-hombre” con lo intrahistérico al crear y expandir su
alcance con la creacion del intra-hombre unamuniano el cual es equiparado al “sobre-hombre” de
Nietzsche. El intelectual espafiol deja escrito en su diario:

Uebermensch ‘Pero porque pocos trabajan en mirar perfectamente a si
mismos, y no salen enteramente de su propio amor, por eso se quedan
envueltos en sus afectos, y no se pueden levantar sobre si en espiritu’. No
el sobrehombre, el intra-hombre hay que buscar, porque no sobre nosotros,
sino dentro de nosotros habita Dios. (227)

El acceso al intra-hombre interior (o sobre-hombre unamuniano) no podra ser logrado por
la clase burguesa contemporanea a Unamuno, ya que ésta representa la antitesis de la particular
doctrina del “sobre-hombre” que el pensador vasco favorece. La conclusion unamuniana de
hacer examen de consciencia interior (crecer para adentro) para escapar el narcisismo parece una
critica directa a la vanidosa busqueda de elevacion y distincion por parte de la burguesia.® La
cual no necesariamente equivale a una progresion hacia un estado sobre humano sino mas bien
luce como el efecto secundario de una receta facil y adversa que degrada al hombre a un estado

zoologico similar al del hominido. Este descenso de la especie que recién sefialaba Unamuno no

30 Esta mencionada idea/propuesta de crecer para adentro proviene de su celebrado ensayo
“Adentro” (1900). Escrito de gran acogida critica (incluido en innumerables antologias) donde esta
concepcion de la necesidad del desarrollo interno obtuvo su maxima elaboracion intelectual. Seis
afios mas tarde en el ensayo “El secreto de la vida” (1906) Unamuno afirma: “La libertad esta en
el misterio; la libertad esta enterrada, y crece hacia adentro y no hacia afuera.” (643)
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es un pensamiento suelto, azaroso ni descontinuo ya que en el proximo texto publicado en donde
Unamuno vuelve a mencionar a Nietzsche y el “sobre-hombre” es en un ensayo de principios de
siglo titulado: “Darwin” (1901, Tomo X).3!

El escrito breve que Unamuno le dedica a Darwin es el primer ensayo donde Nietzsche es
mencionado postumamente y contiene un sin numero de enaltecimientos hacia la labor de campo
y la obra escrita del naturalista inglés. En el escrito se destaca no sélo la importancia de los
descubrimientos darwinianos de entrada al siglo XX, sino que ademas se resalta su impacto (aun
no entendido completamente) en el pensamiento del siglo XIX que recién culmina. Para
Unamuno la grandeza de Darwin no reside en sus premisas ya que estas eran uso y costumbre de
la tradicidn intelectual europea del siglo diecinueve. Siglo que (segin Unamuno) encontrd su
apoteosis y mayor comprension en la obra del “gigantesco Hegel” (95). La obra de Darwin

resalta no por sus proposiciones sino por su trayectoria. La forma presencial y demostrativa (no

3L A cualquier lector interesado en la muy comentada relacion entre Nietzsche y el pensamiento
darwiniano lo remito al ensayo de la critica y ensayista italiana Maria Cristina Fornari titulado
“Nietzsche y el Darwinismo” (2008) en el cual se hace un recorrido conceptual alrededor de las
diferentes posturas que el germano asumio acerca de las ideas del cientifico ingles y las de sus
adeptos. Resalto esto ya que en la lectura de la profesora de la Universidad de Salento hay un
momento en el cual su interpretacion de Nietzsche sobre Darwin concuerda con lo pensado por
Unamuno en relacién al sobre-hombre. A pesar de que luego de este punto de encuentro los
caminos divergen y cada autor reconozca otras intenciones en el filosofo, me parece pertinente
establecer este lugar comdn que ambos reconocen en su interpretacion de la relacion de
Nietzsche con Darwin. El texto expone:
También la propuesta de Nietzsche -una especie de <<eugenesia
cultural>>, que el fildsofo presenta en estrecha conexion con el
superhombre- no expresa una voluntad de dominio o imposicion de los
propios puntos de vista renovados: mas bien, como apertura de
perspectiva, se opone a la Optica restringida de un <<tipo>> que se impone
egoistamente, mediante una lectura unidireccional de sus afectos. El
<<nuevo tipo humano>> del que Nietzsche va en busca- sintético,
unificador- es justamente lo opuesto de toda fijacion y codificacion, y es
en esta naturaleza plural y perspectivista donde reside su superioridad y su
posibilidad de progreso. (102)
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meditativa) en la que Darwin lleg6 a sus conclusiones. Unamuno argumenta que la obra de
Darwin parte de un campo pequefio de una de las ramas de la ciencia y termina esparciéndose y
transformandose hasta acaparar otros campos del saber humano. Para el espafiol, su influjo y
propagacion en otros ambitos comprueba la universalizacion de la obra, pero al ser tan inmensa
su influencia existen muchisimas lagunas y puntos ciegos en donde la resonancia y el alcance de
las premisas darwinianas aun no se han esclarecido. La obra decimononica que Unamuno escoge
para ejemplificar esta ignorancia histdrica que se acarrea hasta el nuevo siglo es la de Nietzsche.
El espafiol nos dice:

Gran resonancia ha logrado en este fin de siglo Nietzsche, que ayer

tarde estaba de moda y su famosa doctrina del sobre-hombre. Y

¢es tal doctrina mas que un eco de las ensefianzas darwinistas? (97)

La preocupante confirmacion de la famay la puesta en boga del “sobre-hombre”

nietzscheano continda siendo una inquietud de Unamuno. El cual ahora nos sugiere la ensefianza
de Darwin como un antecedente del Ubermensch. Me parece que ademas del merecido
reconocimiento a la magna influencia de Darwin en el pensamiento decimonoénico, la pasada cita
también carga con al menos dos sefialamientos que van mas alla del elogio al inmortal cientifico.
La méas obvia de estas intenciones indirectas es que el encomio de Unamuno hacia Darwin no es
sin desacreditar la originalidad de Nietzsche. La segunda y mas dificil de descifrar (si no se tiene
el contexto bibliografico recientemente explicado) contiene una muy fina burla hacia los
nietzscheanos. Esta burla se cifra en una perspicaz ironia entre las intenciones y los resultados de
la burguesia. Unamuno observa que la moderna clase burguesa que ha hecho suya al “sobre-

hombre” (con el afan de auto-superarse y distinguirse) termina irremediablemente descendiendo
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hasta la no diferenciacion en la escala de los mamiferos con pulgar. En otras palabras: Su ideal
de superacion individual produce la involucién de la especie. El resultado final de la accion es
totalmente opuesto a la légica que la concibi6. La ironia se extiende ya que, para Unamuno,
Nietzsche crea el mito del “sobre-hombre” como una continuacion de las ideas darwinianas, pero
al contario de Darwin que probd sus teorias, los nietzscheanos espafioles (que son darwinianos
de segunda mano y sin saberlo) representan el vivo ejemplo del fracaso de la evolucion humana
ya que ignoran gue marchan en retroceso creyendo ascender.

A pesar de estas duras critica a los seguidores de Nietzsche, la simpatia espiritual que
todavia Unamuno posee por el germano se hace evidente en la carta que ese mismo afio el
novelista espafiol le escribe al ensayista, poeta y diplomatico venezolano Rufino Blanco
Fombona el 2 de abril del 1901 y que se encuentra en Epistolario Americano 1890- 1936 (1996).
En donde le comenta al destacado modernista caraquefio acerca del decaimiento de los
sentimientos religiosos en el pueblo espafiol que se hacen patente en su incomprension de
Nietzsche:

El sentimiento religioso, motor de toda intima vida social, esta ahogado.
No se comprende aqui (Espafia) la fecunda conjuncién a que caminan la
ciencia de la religion de un lado y la religion de la ciencia del otro. De
todo esto quiero tratar en unos ensayos acerca de ambos extremos. La
ciencia va siendo una religion ya. Las hondas preocupaciones, los
problemas que atormentaban el alma de un Pascal, parece que aqui no
existen; casi nadie lo que San Pablo primero, Lutero después, Kant mas

tarde y Nietzsche ultimamente significan. (115)
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Al afio siguiente en el ensayo/prologo titulado: “La educacion” (1902, Tomo III) el cual
es un escrito dedicado al libro (del mismo titulo) del escritor argentino Octavio Mario Bunge se
hace una aclaracion que vuelve a tocar el tema de la religiosidad de Nietzsche, ya expuesto en la
carta anteriormente citada. Ademas de este particular, el rector salamantino vuelve a comentar
sobre su propagacion y fama: “Que también en Espafa ha hecho sus estragos, este pensador de
pura cepa teoldgica, cuya irreligiosidad es una forma aguda de religion.” (513). Luego de esta
sugestiva interpretacion sobre la espiritualidad irreligiosa de Nietzsche (caracteristica que lo
diferencia de sus seguidores), Unamuno proseguira retornado a su previa ilacion entre Darwin y

el filésofo helenista. 3> Esta vez concediendo a los lectores su propia interpretacion de los

32 Es importante aclarar que el desprecio que, en la primera década del siglo pasado, Unamuno
sintié por los seguidores burgueses de Nietzsche, rebasaba cualquier antipatia que (durante esta
época) el vasco haya podido tener con el filosofo aleman. En su ensayo “Rousseau, Voltaire y
Nietzsche” (1907, Tomo IV) publicado primeramente en La nacion en Buenos Aires, vemos
como Unamuno sin dejar de atacar a Nietzsche lo separa de sus seguidores:
Pero todavia puede uno simpatizar con el alma de Nietzsche, ain
abominando sus ensefianzas y cobrar carifio y admiracién -hijos de piedad
unay otro- a aquel espiritu de torturas que vivio en lucha perpetua con la
Esfinge, hasta que la mirada de ésta le derriti6 el sentido arrebatandole la
razon. Pero con quien es muy dificil simpatizar es con los nietzscheanos;
sobre todo con los nacidos y criados en nuestros paises catélicos, donde la
ignorancia en materias religiosas es la ley general. (852, 1V)
También en marzo de ese mismo afio, Unamuno publicard nuevamente en La nacion, otro ensayo
donde nombrara a Nietzsche, haciendo ahinco en su espiritualidad y ansias de infinitud. El
articulo titulado: “El problema religioso en el Japon” (1907), contiene la siguiente aclaracion:
Digamos lo que nos dijeren la ciencia y la razon el alma occidental no se
resignara a su completa desaparicion: tiene sed de eternidad concreta y
consciente. Y las mas grandes tragedias intimas -la de un Pascal, la de un
Senancour, la de un Kierkegaard, la de un Nietzsche- vienen de la lucha
entre el corazon, que les pedia eternidad individua, y la cabeza que se la
negaba. Y de aqui proviene toda la tristeza contemporanea. Sobre todos
nosotros pesan aquellas palabras de Pablo de Tarso, el apdstol de los
gentiles: <<Si Cristo no resucitd de entre los muertos, somos los mas
miserables de los hombres>> (239, Tomo V)
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débiles y aptos en relacion con el “sobre-hombre”. El acercamiento explicativo de Unamuno es

el siguiente:

Se ha tomado mal su doctrina del sobre-hombre, que aparece ya en San
Pablo y aun antes, como él tomd mal el principio darwiniano de la
sobrevivencia de los més aptos. De los mas aptos, digo, y no de los mas
fuertes. ¢ Y quienes son los méas aptos? ¢;Quiénes son los mas fuertes?
Recuerdo hace afos, siendo yo estudiante, me produjo honda impresion
oir a un estudiante de Medicina decir que el Estado debia prohibir la
vacunacion de los nifios, pues si desde el punto de vista del padre estaba
esto bien, al Estado le convenian ciudadanos robustos y eliminar en su
primera edad a los débiles, librandolos asi de la infelicidad, y que la
viruela se encargaria de eliminarlos.

Ya entonces di en pensar en ello, y me dije “pero ;han de ser infelices los
que llaman débiles? Y, sobre todo, la viruela mataria los organismos
débiles para resistirla, para resistir la viruela; pero ;hemos de declararlos
por eso débiles en absoluto? ;Quiénes son los débiles?”” Y hoy en que oigo
a menudo tachar a éstos o a los otros de débiles, de fracasados, de
vencidos, de enfermos, me digo: “;Quiénes son los débiles?” La
resignacion, la mansedumbre, la paciencia cristiana, tan mal entendida por
unos y tan mal practicada por otros, ¢no son acaso poderosa arma en la
lucha por la vida? Con frecuencia se rompe antes el martillo que el
yunque, pues no sufre menos aquel con los golpes que da, que éste con los

que recibe. La resignacion, la resignacion activa, no la pasiva, no consiste
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en cruzarse de brazos, sino en no volver la vista atras ni apesadumbrarse
por lo irremediable, en comprender que el porvenir es el Unico reino de la
salud. (513-514, 11I)

Unamuno inicia nombrando una cadena de mal entendidos. Los lectores de Nietzsche no
entienden a Nietzsche y lo profesan y Nietzsche nunca comprendio a Darwin, pero lo usé de
escaldn tedrico. Esta doble contradiccion no equivale a un resultado positivo sino inverso. La
concatenacion de estas imprecisiones no produce humanos superiores, pero si termina validando
ideales de supremacia. De ahi la urgencia de responder a la pregunta de “;Quiénes son los
débiles?” (514) sefialando a modo de advertencia la peligrosidad que la mala comprension del
“sobre-hombre” puede llegar a causar y justificar en las manos de los modernos. Es de notar que
la respuesta que nos ofrece Unamuno no esta fundamentada en una discusion responsable con los
pasajes especificos de la obra de Nietzsche sino en una anécdota personal de sus afios de
estudiante. Esta rememoracion sobre el exterminio sistematico de los infantes esparioles por la
viruela sugerido por el estudiante de medicina como un beneficio politico para el Estado se
parece mas al Modest Proposal (1729) de Jonathan Swift (texto en el la cual se propone
parédicamente que el estado de Inglaterra descuartice, cocine y venda la carne de nifios
irlandeses a la clase pudiente inglesa como reforma socio-econdémica) que a cualquier pasaje de
la obra de Nietzsche. A pesar de que semejante ejemplo no guarda relacién alguna con el filésofo
aleman y es tanto injusto como muy poco filoséfico; en el mismo se desenvuelve un nuevo
angulo por el cual Unamuno pensaré tanto a Nietzsche como al “sobre-hombre”: el del
genocidio.

Primera Guerra mundial y la otra concepcion del “sobre-hombre”
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Aunque la figura de Nietzsche siga circulando la obra ensayistica y filosofica de
Unamuno, el concepto del “sobre-hombre” y la logica de los débiles no vuelven a ser
mencionados hasta 1914. Afio en que con notorio apoyo popular Alemaniay el Imperio
Austrohungaro se alian militar e ideol6gicamente para combatir en lo que se conoce hoy como
La Primera Guerra Mundial. Previo al estallido de la conflagracion internacional tanto la vida
como la obra de Unamuno habian pasado por varios cambios. El primero en orden cronoldgico
fue la publicacion de su primera (y més celebrada) obra filosé6fica Del Sentimiento tragico de la
vida (1912), libro que no s6lo marca un hito en la produccion intelectual unamuniana, sino que
expone y da el pie forzado a la reflexion y eventual exposicién de una preocupacion constante: el
lugar de Espafia ante el resto de Europa. Pero quizas el acontecimiento mas notable en su vida
profesional fue la pérdida del rectorado en la Universidad de Salamanca. Puesto que dirigio
desde 1901 al sustituir al latinista Mamés Esperabé el cual habia sido rector desde el afio 1869.
La destitucion forzada de esta labor académica/administrativa fue un evento el cual cambid
drasticamente su estrategia de escritura.

El primero de los articulos que Unamuno escribio en el afio 1914 y en el cual se
menciona a Nietzsche se publica en febrero en el periddico La Nacion en Buenos Aires y se
titula “La honda inquietud unica”. En este escrito se continua la discusion sobre los seguidores
de tanto Darwin como Nietzsche y se abunda en la apropiacion hecha por los contemporaneos de
Unamuno a estas dos figuras del mundo decimonoénico. Lo cual lleva al autor a preguntarse y
sefialar:

¢Quién ignora que las doctrinas transformistas, sentidas de muy distinto
modo que las sinti6 el espiritu profundamente religioso de Darwin -que

era, después de todo, un verdadero hombre de ciencia y no un cientificista
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ni un sectario- han servido para cohonestar las mayores atrocidades?
¢Quién ignora que las locuras, a las veces generosas,

del desesperado de Nietzsche, han servido a innumerables tontos -cuyo
numero es, segn Salomon, infinito- para declarase sobre-hombres, aoristo
y seres de excepcion, y se han colocado arrogantemente mas alla del bien
y el mal, cuando en rigor estan mucho mas aca de esa distincion, en el
estadio de un buey o un borrego?

Y luego hay que oir hablar de paganismo y de Dionisos y de Apolo los
que son incapaces de conocer un Aoristo o de entender el mas sencillo
texto griego, o pronunciar sentencias sobre el cristianismo a los que nunca
han leido el Evangelio ni estan capacitados para entenderlo. Ignorancia,
ignorancia, ignorancia, ignorancia, ignorancia. (838, XVI)

A pesar de el fuerte tono y las duras criticas hacia la degeneracion e ignorancia que el
autor percibe en sus contemporaneos, se conserva una distancia entre ellos y Nietzsche. Esta
distincién entre el fildsofo y sus seguidores se vera suprimida drasticamente mientras mas
avance la guerra. Ante el alza del espiritu nacionalista tudesco en Europa, la neutralidad de
Espafia (y la division de los espafioles entre francéfilos y germandfilos) Unamuno escribe y
publica ‘Uebermensch’ el 30 de octubre de 1914. Su primer articulo dedicado completamente a
Nietzsche y el “sobre-hombre”. Es pertinente sefialar que, durante los primeros afios de La Gran
Guerra, la produccién de ensayos que guardan estrecha relacion con la Kultur alemana se
intensifican obsesivamente. Como lo confiesa el propio Unamuno en una carta para su amigo

Ramon Turr6, fechada para el 22 de diciembre de 1914 en la cual queda escrito:
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Ahora que la guerra nos ha trastornado todo. Me embarga tanto ella el
animo, veo tan claro que en su fondo se debate la forma que ha de tomar la
cultura, que apenas acierto a pensar en otra cosa, ni a escribir de otra cosa.
Me aterra el exclusivismo de la Kultur, del puro tecnicismo, del
mecanismo, de la impersonalidad. (354)33
La incapacidad de “pensar en otra cosa” (354) y el ardor por penetrar e ilustrar el espiritu
germano lleva a Unamuno a dividir el legado de Alemania en dos grupos. Por una parte, resalta
sus grandes aportaciones culturales en la musica clasica, la filosofia y las letras, mientras en el
reverso de la moneda (y coexistiendo simultaneamente) esté su historial militar y su cegada
fascinacion de superioridad racial.3* La asimilacion de Nietzsche con la guerra y el ideal de
supremacia llega al paroxismo cuando Unamuno hace la division entre los dos bandos alemanes
y no posiciona a Nietzsche con los poetas, musicos o filsofos sino en el grupo de los militares,

politicos, armeros y emperadores. Las palabras del vasco son las siguientes:

33 Véase la primera parte del doble: Epistolario Inédito | (1895-1914), editado por Austral y
publicado originalmente en 1991. Ademas de la mencionada cita es necesario tener en cuanta los
enlaces conceptuales que existen con sus ensayos publicados mientras se extendia y definia la
guerra. Estos son: “Uebermensh” (1914) “El Greco” (1914) “Algo sobre Nietzsche” (1915),
“Sobre el paganismo de Goethe” (1915), “La pureza del idealismo™ (1915) y “La victoria
metafisica” (1916).
34 En el ensayo del profesor de aleméan Arno Gimber, titulado: “1916: La recepcion espafiola de
Friedrich Nietzsche en el contexto de la Gran Guerra” (2018), se hace la siguiente aclaracion:
Para entender la verdadera magnitud de este conflicto hay que exponer de
antemano que muchos de los intelectuales liberales del momento estaban
interesados e influenciados por la cultura y en especial la filosofia
alemana, pero su inclinacion en los albores de la Gran Guerra no se dirigié
hacia la nacion germéanica. Miguel de Unamuno, por ejemplo, se habia
declarado decididamente francéfilo, pero no iba a renunciar a los, segun
él, logros que le aport6 la cultura alemana. En Espafia, ya a finales del
siglo XIX, una gran parte de la burguesia liberal se habia educado en el
ambiente de apertura intelectual del krausismo y habia experimentado una
admiracion por Alemania, a la que ahora, en tiempos de guerra,
parcialmente tuvo que renunciar. (47-48)
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Aun hoy todavia cuando se quiere distinguir entre las dos Alemanias — que
en el fondo son una misma cosa- se habla de la Alemania de Leibniz, y
Kant y Goethe y Beethoven, como opuesta a la del kéiser, a la de
Nietzsche y Treitschke y Bismark y Krupp (1111, XVI)

Es pertinente sefalar que el resto de los integrantes del grupo de los militares donde se
encuentra Nietzsche son hombres modernos, los cuales o son participantes activos de la guerra
que recién inicia o son arquitectos de su ideal. No son artistas, fildsofos ni héroes épicos
extraidos del VAlsung o de algun glorioso pasado pagano, sino barbaros modernos que creyendo
superarse involucionan. Ya para este momento la percepcion de Nietzsche ha pasado por un
cambio significativo. El filésofo paso de ser un pensador falsificado (corifeo de la burguesia
espariola) a un participe activo de los ideales militares del ultimo imperio austro hingaro. Es en
este preciso momento cuando la escritura unamuniana en cuanto a Nietzsche se haréa eco de una
lectura muy en boga durante la Gran Guerra acerca de Nietzsche la cual llevara a Unamuno a
asumir una postura de abierto repudio y enemistad.

Esta animadversion hacia el aleman y su obra es llevada a cabo tan pronto Unamuno
acusa y sentencia a Nietzsche como uno de los complices de mayor involucramiento en la
ideologia supremacista que impulsa el nacionalismo prusiano. Ante esta nueva apreciacion,
Nietzsche, pasa de ser un inicial colaborador ideoldgico de Unamuno a su némesis bélico. Ante
los 0jos y el juicio de Unamuno, el filésofo prusiano es tanto colaborador como protagonista de

esta guerra, ya que su pensamiento es utilizado como confirmacion profética. La obra de
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Nietzsche y el mito del “sobre-hombre” son el lugar comun hacia donde una nueva generacion
de alemanes se ha dirigido para reafirmar su identidad.3®
El encasillamiento de Nietzsche a tan prejuiciada conclusion conlleva una sobre
simplificacion que determinara decisivamente la forma en la que Unamuno durante este periodo
(de alta produccion ensayistica) percibira al teuton. Todos los sefialamientos y conclusiones que
prosigan por parte del espafiol estaran de una forma u otra determinada por la nueva
categorizacion militar de Nietzsche. Una consecuencia de esta mentalidad se expresa en la
facilidad con la que Unamuno estigmatiza la filosofia de Nietzsche como la farsa de un hombre
que se cree guerrero, pero en el fondo es un enfermo débil con irrealizables aspiraciones
colosales. En el ensayo “Algo sobre Nietzsche” publicado el 12 de noviembre de 1915,
Unamuno abunda sobre Nietzsche como persona:
Fue ademas Nietzsche un hombre débil que para defenderse y vengarse de
su debilidad se puso a exaltar la fuerza y la implacabilidad contra el débil.
Y lo que puedo asegurar es que hace una docena de afios, cuando sopld
también sobre Espafia la mania nietzscheana, una porcién de espiritus
débiles se puso a predicar la violencia. (1102-3, VI1II)
La glorificacion de la guerra y vencimiento de los débiles como el logro méximo del
hombre, es una de las mas grandes acusaciones criminales que Unamuno le dirige al filosofo de

Leipzig. Esta guerra que “profetizaba” Nietzsche no fue para el bilbaino meramente una guerra

35 Otro cambio importante ocurrido en los afios de la guerra fue la reinterpretacion y
reposicionamiento que tuvieron los nietzscheanos. Los cuales pasan de ser aburguesados
espafoles en busca de individualidad a militares germanos al servicio del kaiser. Esta mudanzay
relocalizacién de los epigonos de Nietzsche implicara también un cambio en la apreciacién de la
figura de filésofo como persona. El cual como venimos observando paso de ser un pensador
malinterpretado a un criminal de guerra.
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de palabras y conceptos sino una guerra de exterminio como hasta ese momento la humanidad no
habia visto. En el mismo ensayo anteriormente citado Unamuno toma las palabras del critico
francés M. Louis Bertrand y las hace suyas:
Bertrand se esfuerza por demostrar, y en mi opinion lo consigue, que al
predicar Nietzsche la guerra no predicaba la guerra en general, una guerra
cualquiera 'y menos una guerra incruenta, de ideas, sino la guerra actual,
predicaba a sus compatriotas la guerra contra los demas pueblos, contra
los franceses en especial. (1105, VIII)

No se puede pasar por alto que la invasion alemana a Francia ya habia sido ejecutada
hace mas de un afio en el momento en que este articulo se publica. Lo cual le otorga a Unamuno
la confirmacion factica que fundamenta y apoya sus ideas. La pasada cita es otra prueba que
demuestra la feroz insistencia de Unamuno en querer equiparar y de alguna forma
responsabilizar a Nietzsche de los conflictos armados iniciados por La Triple Alianza (Alemania,
Italia, Imperio Austro Hlingaro). Ademas de la incriminacion del fenecido filésofo, Unamuno
también acusa a toda la filosofia germanica de querer llevar los conceptos (propios y ajenos)
hasta sistematizaciones extremas que no guardan relacion con la realidad. Otra vez, el poeta
vasco distinguira la méas viva ejemplificacion de esta tendencia en la apropiacion que Nietzsche

hizo de Darwin.%¢ Para Unamuno la sistematizacion extrema del darwinismo fue lo que posibilit6

36 Unamuno en su ensayo “Uebermensch” (1914) nos dice sobre el Nietzsche y su apropiacion

del inglés:
Y toma las doctrinas darwinianas, 0 mejor dicho sus hipdtesis y sus
anticipaciones aquel pobre loco de debilidad que os decia, aquel anti
tedlogo- que es otro modo de ser tedlogo- de Nietzsche, que al no poder
ser Cristo blasfemaba de Cristo y que para encubrir su hambre de
inmortalidad invento la tragica bufonada de la “vuelta eterna”, y hace con
aquellas doctrinas sus disparates del rubio hombre de presay de la
inmisericordia. (1097, VI1II)
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al “sobre-hombre” y la debatida concepcion filosofica de los débiles y los superiores. El ahora
(ex)catedratico salamantino aclara en Uebermensch (1914):
Filosofia-si es que lo es- de débiles que quieren hacerse fuertes y fingen
serlo y se empefian en hacer creer a los demas que lo son para ver si asi se
convencen a si mismos de que lo sean, filosofia de pobre burgueses que
hartos de oirse tratar de buenas gentes quieren aparecer barbaros. (1097,
VIII)

Esta cita ofrece un cambio notable de la pasada postura unamuniana acerca de los
débiles. En el ensayo/prologo “La educacion” de 1902 los débiles que Unamuno describe eran
otros: los neonatos amenazados por la viruela y los cristianos (que con su resiliencia demostraron
ser a la larga los fuertes). De ahi su rotunda negacién al plan de eugenesia propuesto por el
estudiante de medicina y su apologia final a la resignacion activa como la verdadera fortaleza
cristiana. Fortaleza que ejemplifico con la simil del tenaz yunque que resistiendo (no atacando)
logra vencer al martillo que hiriendo se hace afiicos. El despedazado martillo (que no es otra cosa
que la descuartizada filosofia nietzscheana) parece delatar el destino futuro de semejante ideal.

Pero ya en los primeros afios de la Gran Guerra (1914 y 1915) Unamuno no volvera a
recurrir a estos ejemplos, sino que buscara exponer las raices psicoldgicas que sustentan esta
conducta. Para el autor espafiol, tanto Nietzsche como su séquito de adeptos burgueses (y ahora
cerriles militares) se ven condenados a pretender lo que no pueden llegar a ser, con el fin de
intentar convencer a otros de aquello que carecen. La defensa psicoldgica de sobre compensar
una debilidad ya sea creando una obra filosofica que glorifique lo guerreo o llevando acabo una
invasion militar a otro pais limitrofe son para el autor vasco dos sintomas de un mismo mal que

comparten Nietzsche y el imperio. Ademas de este enlace psiquico, el fildlogo clasico se percata
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de que los “sobre-hombres” alemanes no son la ultima progresion evolutiva de este ideal. La
culminacion y expresion maxima del mismo, le pertenece a la creacion de un “Sobre-Dios”. El
cual favorecera el futuro pangermanico disefiado por y para el “sobre-hombre”. En el ensayo
Uebermensch (1914) leemos:
Y el pobre Ubermensch, el sobre-hombre, acaba por inventar un Ubergott
0 Sobre-Dios, para él solito, un Dios que es un aliado. Pedanteria también,
pura pedanteria. Y de ahi han nacido todas esas desatinadas doctrinas
misticas respecto a las razas y a la superioridad o la inferioridad de éstas o
de aquellas. Un pueblo que se pase los afios mirandose al ombligo y
queriendo persuadirse de que es un sobre-pueblo y fingiendo ignorar o
menospreciar a los demas es un pueblo perdido. (1097)

Se constata por lo anteriormente expresado que ya Unamuno no esta preocupado por la
proliferacion y la mala interpretacion del pensamiento nietzscheano en Espafia como lo estaba a
finales del siglo XIX e inicios del XX. Una vez Unamuno decide enjuiciar a Nietzsche como
cémplice de la guerra su preocupacion pasa de los burgueses espafioles al pueblo aleman que
inflamados por la ensefianza de Nietzsche y el mito del “sobre-hombre”, terminan (por
progresion logica) inventando un “Sobre-Dios” propio. Este “Sobre-Dios” mas que un guia
espiritual es el coligado pugnaz de su tirdnica empresa. Unamuno parece decirnos que el creer en
la distincion delo “sobre- humano” y lo débil permite crear un Dios que se ajuste y refuerce esta
creencia. Esta validacion divina de superioridad conlleva una alteracion del orden cosmico para
adaptarlo a una ideologia castrense.

Es de facil observacion como para Unamuno la ideologia que es promovida y profesada

no sélo por la clase politica sino por las creaciones culturales de Alemania terminan justificando
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el imperialismo y la conquista como la culminacion heroica de su supuesto designio histérico. El
“Sobre-Dios” es la coronacion ultima de un proceso moderno que inicia en el ambito bioldgico
con supervivencia de los mas aptos, pasa a la filosofia con el “sobre-hombre”, se encarna en la
figura del autocrata imperial y culmina haciéndose de todos y sobre todos (liber alles) en el Dios
aliado del: Gott mit uns! La biologia, la filosofia, la politica y la teologia parecen haber escogido
y apostado al heroismo y la victoria germanica. Ante este desconcertante panorama que presagia
el triunfo absoluto de los mas fuertes, Unamuno permanece implacable y logra escudrifiar una
abertura letal en la armadura del “sobre-hombre”.

El descubrimiento de este punto débil lo lleva a vaticinar (a modo de advertencia) un
resultado que contradice los pronosticos anteriormente sefialados. Unamuno entiende que la
guerra es precisamente aquello que desenmascarara la verdadera naturaleza del “sobre-hombre™.
El autor espaiol explica que la supuesta valentia heroica del “sobre-hombre” no fue obtenida al
este conquistar un miedo o en el arrobo demostrado ante un peligro inmenso. La valentia del
“sobre-hombre”, lejos de ser un logro personal o un sentimiento propio de entrega ante la
desgracia, es mas bien una ideologia impuesta como atributo innato. Ante esta comprometedora
imposicidn de valentia (por reducto ajeno y no por experiencia propia), se le ha
protegido/amparado al “sobre-hombre” (ahora soldado) de conocer el miedo y el aprendizaje de
la derrota. Las palabras del prolifico autor espafiol son las siguientes:

Ahora el pobrecito Uebermensch no puede volverse atrés. Ha estado afios
soltando baladronadas y haciendo que su aguila cacaree, que ahora tiene
que hacer el héroe por fuerza. Y héroe nato -der geborener Held-, que es
lo peor. Hacer de héroe nato debe de ser una de las cosas mas

comprometidas del mundo. Tan comprometido como hacer de profeta.
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Demostrar ciencia adquirida es algo que esta al alcance de mucha gente,
pero demostrar ciencia infusa es ya otra cosa. Y el héroe nato ha de tener
valor infuso y no adquirido. Para el modesto hombre sencillo, no mas que
hombre, el valor suele ser el arte de ocultar el miedo, pero el sobre-
hombre, el héroe nato, no puede conocer el miedo. ¢Y si lo conoce? ;Y si
conoce el desfallecimiento? (1099)

Para Unamuno el “sobre-hombre™ se encuentra en una encrucijada tanto personal como
historica. Luego de por afos inflar su pecho y presumir de valentia por miedo a ser visto como
un cobarde, le ha tocado una coyuntura historica en la cual si o si va a tener que enfrentar los
peligros y horrores de la guerra tan intensamente exaltada. Para este enfrentamiento el “sobre-
hombre” se ha equipado tanto de “ciencia infusa” (1099) como de “valor infuso” (1099). Lo cual
implica que ninguno de sus recursos le son propios. Al no poseer ninguna conquista personal, y
carecer de convicciones propias el “sobre-hombre” se encuentra incapacitado para vivificarse
heroicamente en una de sus futuras fatalidades. La grandeza heroica de enfrentar un peligro
inconmensurable sin importar las consecuencias es propia de muchos héroes tragicos, pero el
destino del “sobre-hombre” que Unamuno traza no es tragico, sino patético. Su falta de intimidad
con el miedo y la derrota lo invalidan de cualquier encomienda heroica, develando su verdadera
naturaleza débil que tanto se ha esforzado en ocultar.

La maniética y represiva tendencia de prohibir el miedo como un proceso clave en el
mejoramiento de una raza limita el revelador conocimiento que esta experiencia ofrece. El
descubrimiento del miedo y la eventual familiaridad que se logre con esta percepcion psiquica es
parte esencial e ineludible de la experiencia humana de vivir. Para Unamuno, es en este proceso

de asumir nuestra debilidad donde reside la verdadera fortaleza, la que segun el autor “se sabe
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vencida” aquella no de Zaratustra sino de El Quijote. Unamuno culmina su ensayo
“Uebermensch” (1914) diciendo: “Lo mas terrible que le puede pasar a un pueblo es que no se
prepare también para la derrota. La grandeza de Don Quijote es que supo ser pobre y vencido”
(1099).%7
Luego de estas reflexiones Unamuno publicard un ultimo ensayo donde cita a Nietzsche
en relacion con La Gran Guerra y el Dios del kaiser. Este articulo se titula “La victoria
metafisica” (1916). Este ensayo es una reaccion a un articulo publicado en el Berliner Tageblatt
en el cual se explica y pronostica la victoria de Alemania como una necesidad espiritual. Ante
este insalvable augurio el autor espafiol no tarda en responder:
A primera vista parece que eso de la victoria metafisica ha de ser algo
como aquello del triunfo moral, que nunca falta para consuelo de todo
derrotero fisico. Recordad lo de Nietzsche: “Debéis buscar a vuestro
enemigo y hacer vuestra guerra, juna guerra por vuestros pensamientos! Y
si vuestro pensamiento sucumbe, vuestra lealtad debe, sin embargo, cantar

victoria”. Y esa victoria asi cantada, es la victoria metafisica.

37 En el ensayo del italiano Aberto Cucchia titulado “Dos cartas inéditas de Miguel de
Unamuno” (2009) el también autor del libro Miguel de Unamuno y el modernismo religioso
italiano (2012) nos ofrece la siguiente reflexion que pone en contexto histérico la inclinacion del
autor hacia el derrotado hidalgo cervantino:
Unamuno es visto como el hijo de una Espafia decadente desde todas las
perspectivas -moral, cultural, politica y econdmica- e hijo de la derrota de
Cuba ante la que trat6 de reaccionar agitando el espiritu amodorrado de su
pueblo, oponiéndose a la mediocridad del sentido comun y a estériles
convencionalismos, y volviendo a interpretar la obra maestra de Cervantes
para proponer una nueva semblanza del Caballero de la Mancha que no
representa sencillamente al loco vencido, sino que fuera un mitico ejemplo
de conducta para todos los espafioles, ya que en la derrota, en la
humillacion y en el ponerse en ridiculo para el propio ideal consiste el
heroismo mas auténtico. (246)
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jUna necesidad alemana! jHay que ver lo que es en Alemania una
necesidad, una Notigung! Ese pueblo del siervo albedrio --servum
arbitrium—Iluterano lo justifica todo con la necesidad. jLa necesidad hace
ley!, tal es su divisa. Y esa necesidad alemana se parece mucho a nuestra
real gana espafiola. Por necesidad violaron la neutralidad belga; por
necesidad, obligados y constrefiidos, jpobrecillos!, por las leyes
metafisicas de la guerra asolaron, quemaron, saquearon, devastaron la
heroica Bélgica. jSiempre la necesidad! Y la necesidad terminara en eso:
en la victoria metafisica. O sea, trascendente o del mundo ininteligible, no
del sensible. (367, X)

Ya para esta final aportacion vemos a un Unamuno arregosto en la idea militar de
Nietzsche y mas convencido aln de sus pasados augurios. La compatibilidad de estas dos
certezas posibilita la elaboracion conceptual que va trazando un cierre a su larga reflexion
intelectual en cuanto al polémico germano y su concepto del “sobre-hombre” (desde 1896-1916).
El canto de la victoria metafisica implica que no importa la circunstancia y/o el resultado al que
se enfrente el ejercito aleman su destino y encomienda sagrada lo valida y justifica. Su mision en
la tierra es una necesidad de coercion (N6tigung) hacia todo aquello que se le oponga. Con esta
mentalidad y el respaldo de su Ubergott busca desvanecer el miedo de la derrota por medio de la
recompensa ultraterrena. Esta idea de una victoria mas alla de lo fisico sera el tltimo consuelo
del “sobre-hombre” el cual paradojicamente surge no como meta espiritual futura sino como

finalidad mundana.s8

38 Sobre esta insalvable discrepancia entre lo material/tangible y lo espiritual, ya Unamuno habia
enfatizado en su ensayo “El Greco” (1914), cuando el autor hace la distincion entre la
espiritualidad espafiola y el idealismo del “sobre-hombre”. En dicho ensayo leemos:
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A pesar de que la apropiacion que hace Unamuno del pensamiento de Nietzsche parece
no evidenciar una lectura responsable o fidedigna del teuton y que el fracaso del “sobre-hombre”
ocurra cuando este se aleje del destino utdpico que le disefid Unamuno, esto para nada
contrarresta la original y atrevida manera en la cual el pensador vasco asume lo leido y lo va
puliendo y transformando dentro de su obra. Su desconocimiento y su poca pasividad de lector lo
llevo a transformar las ideas nietzscheanas y hacerlas suyas sin ningun tipo de repara y/o
justificacion. Exonerado de cualquier rigurosidad, la lectura unamuniana del “sobre-hombre”
(tanto a finales del siglo XIXX como en plena Guerra Mundial) no busca entender y luego resefiar
lo que Nietzsche quiso decir (Unamuno no es un comentarista o seguidor académico de
Nietzsche), si no, que se ampara en la técnica vivipara de retomar y rehacer una idea particular
en otro mbito diferente para la cual originalmente fue hecha. Siempre y cuando esta apropiacion
intelectual (traslado) ayude a aclarar y mejor exponer aquello que Unamuno buscaba transmitir.

En 1896 en la primera publicacién de Unamuno donde se menciona a Nietzsche, el
pensador vasco ofrecié su definicion del “sobre-hombre” como aquel que lleva en su seno “mas
humanidad” y “mas sustancia comin” y un afio después en su Diario intimo llega a empatar el
concepto nietzscheano como uno de origen cristiano, lo cual desembocara en la invencion

conceptual del intra-hombre. Sin embargo, ya para la segunda década del siglo pasado el “sobre-

La idea es la forma'y es social, colectiva y perfectamente comunicable,
mientras que el espiritu es, en cierto sentido aristotélico, materia, y es
individual y en su mayor parte incomunicable. El ideal humano se cumple
en la vida terrena, es el arquetipo del hombre, algo asi como el sobre-
hombre, el Uebermensch de Nietzsche, es Cristo en la Tierra; mientras que
la espiritualidad humana tiene su mira puesta en el cielo, en otra vida, en
el Cristo muerto y resucitado. El idealismo es de este mundo, es pagano,
es platonico, renacentista. Y nuestro espiritualismo castellano fue mistico,
de otro mundo y medieval. Hay un gran fondo de razon es eso que se dice
ahora que Esparfia no entr6 en el Renacimiento, sino que pasoé por él sin
dejarse contaminar de su paganismo y su racionalismo. (588, XI)
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hombre” se ha convertido en la expresion maxima de aquel que ha perdido contacto con su
sustancialidad humana y errdbneamente cree encontrar su destino no en la regeneracion vital de lo
comun sino en la beligerancia y anatematizacion que posibilita la guerra (encerrona final del
ideal).

La vision militarista de Unamuno hacia Nietzsche durara hasta el 1919. Afio en el cual el
Unamuno tendré acceso al epistolario pdstumo del filésofo. Esta tardia lectura y contacto de
primera mano con la obra de Nietzsche llevara al espafiol a una revaloracion completa de su
pasada comprension bélica hacia el germano. Postura que tan notablemente ha marcado su obra
ensayistica desde el afio 1914. El rapido y resuelto abandono de esta concepcion guerrera de
Nietzsche posibilitara el retorno de Unamuno a un ambiente no ya de confrontacion sino de

colaboracion y revelacion poética.
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Capitulo 3: Nietzsche poeta y la reinterpretacion de la “vuelta eterna” (1919-1923)

El siguiente capitulo busca estudiar la revaloracion que hizo Unamuno de Nietzsche en 1919
luego de leer su Epistolario Inédito. Intento demostrar como esta nueva lectura del fildsofo
germano como poeta ademas de ser un rechazo a su antigua lectura bélica, es un cambio en el
lector que fue Unamuno. La nueva relacion de poeta a poeta (no ya de filésofo a filésofo) con
Nietzsche llevara a Unamuno a retomar en 1923 el concepto del eterno retorno, que ya habia sido
grandemente objetado desde la filosofia en El sentimiento tragico de la vida en 1912,

Ocho meses después de la consolidacion victoriosa de las fuerzas aliadas frente
Alemania, aparece un significativo y revelador ensayo del vizcaino titulado “;Para qué escribir?
(Comentarios al Epistolario Inédito, de Nietzsche)” (1919). Este texto intimo de Nietzsche fue
recibido por Unamuno con gran aficion y desde el inicio de su comentario escrito se nos presenta
un inusual tono reconciliador. La primera opinién favorable que Unamuno destaca de su reciente
lectura de las cartas de Nietzsche son las fuertes criticas que el germano hizo hacia Alemania 'y
su legado cultural. Esta (0)posicidn intelectual frente a sus compatriotas y su Kultur seré el
primero de dos elementos claves que le restauraran a Nietzsche aquello que tanto él como el
“sobre-hombre” (burgués y/o militar) habian perdido: su sustancialidad eterna. El texto lee:

La “Biblioteca Nueva” acaba de publicar el Epistolario Inédito, de
Federico Nietzsche, traduccidn directa --y por cierto muy esmerada 'y
correcta- del aleméan por Luis Lopez Ballesteros y de Torres. Hay en estas
cartas del pobre Nietzsche juicios sobre los alemanes, sus paisanos y sobre
su Kultur, que parecerian ahora de gran actualidad. Pero no la actualidad,

sino la sempiternidad, hemos de buscar en este Epistolario, y lo
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sempiterno es siempre lo que se refiere al individuo, o sea a lo universal, y

no a un pueblo, es el individuo lo eterno. (1133,VIII)

Estas palabras que inician el ensayo empiezan reevaluando el posicionamiento previo de

Nietzsche con los recién derrotados alemanes. La lectura epistolar le ha otorgado al espafiol el

entendimiento y la capacidad de diferenciacion entre el filésofo y sus epigonos bélicos. La nueva

comprension de Nietzsche tendré por consecuencia légica la desestimacion de las previas

acusaciones de supremacia racial que pesaban sobre la obra y la figura del teuton. A esta

redimida perspectiva de Nietzsche se le afadira, otro componente crucial el cual cambiara

radicalmente la forma de entenderlo, valorarlo y asumirlo. Esta novel revelacion del germano

ocurre una vez Unamuno ya no lo considere como un filésofo sino como un poeta. El narrador

espafol nos dice:

En esa misma carta a Rohde se confiesa Nietzsche poeta. Es lo que
creemos que, ante todo, sobre todo y después de todo y para siempre fue:
jun poeta! Y verdadero poeta, no coplero, no orador en verso. Y por eso se
ha tardado tanto en entenderle y se le entiende tan mal, sobre todo por sus
compatriotas. Porque a nadie se tarda mas en entenderle y a nadie se le
entiende peor que al poeta. Y, ademas, cabe decir que no hay poeta en su
patria. Los que logran distraer pronto a sus convecinos con sus trovas no
suelen ser poetas. jLibro de poesias de suceso rapido y ruidoso, de diez
veces, las nueve y media malo! Pero Nietzsche, hasta como creador -que
esto es poeta- de lenguaje aleman dicen que era un portento. Y hasta esto
le perjudicaria, por que un pueblo no quiere que le creen su lenguaje. Sus

copleros favoritos son los que en el lenguaje hecho —y deshecho—revisten
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-y no encarnan—Ios tradicionales lugares comunes, los que le suscitan
reminiscencias de estribillos de rutina. Y para esto ¢para qué escribir?
(1136, VIII)

Salta rapidamente a relucir la simpatia que Unamuno demuestra en este ensayo hacia el
descubrimiento de Nietzsche como poeta (y no como filésofo). Con esta buena nueva, se
continta un proceso de revalorizacién en el cual no sélo quedaran atras las discusiones contra el
filésofo y sus conceptos, sino que esta sustitucion abrird una nueva forma de leer y comprender a
Nietzsche con todo el alcance visionario y universal que su puesto de “verdadero poeta” (1136)
ahora le confiere. Resulta de fécil observacion que el cambio que va del fildsofo al poeta es mas
que nada un cambio en el lector que fue Unamuno. El previo acercamiento de Unamuno a
Nietzsche como filésofo era desde Unamuno como filésofo. En ese plano Unamuno le discutia y
lo encasillaba. Pero de poeta a poeta el entendimiento demostrara ser otro. Pero antes de indagar
en esta nueva interpretacion de Nietzsche, es necesario entender la importancia de lo que esta
distincion entre poeta y filésofo implica dentro de la obra de Unamuno. Para lograr esto es
necesario remitirnos al ensayo “Plenitud de plenitudes” (1904, Tomo III) en donde encontramos
la valiosa distincion que hace el bilbaino entre el vate y el amante de la sabiduria:

El poeta es el que nos da todo un mundo personalizado, el mundo entero
hecho hombre, el verbo hecho mundo; el filosofo sélo nos da algo de esto
en cuanto tenga de poeta, pues fuera de ello no discurre él, sino que
discurren en él sus razones, o, mejor, sus palabras. Un sistema filosofico,
si se le quita lo que tiene de poema, no es mas que un desarrollo
puramente verbal; lo mas de la metafisica no es sino metaldgica, tomado

I6gica en el sentido que se deriva de logos, palabra. Y hasta tal punto es
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esto asi, que cabe sostener que hay tantas variantes de éstas como
dialectos, incluso lo que podemos llamar el dialecto individual. Si hay una
filosofia alemana, no es mas que la filosofia del idioma alemén, y asi con
las demas. La lengua francesa es la que explica a Descartes. (764, 111)

La importante aclaracion de las facultades creativas del poeta y las limitaciones del
fildsofo y sus sistemas 16gicos (que sin poiesis derivan en verborrea individual y
despersonalizada), abre una brecha infranqueable entre ambos. Unamuno divisa lo grandioso del
filésofo en su capacidad poética la cual habla por él y por todos. La carencia de ésta implica un
alejamiento de lo universal que el poeta les entrega a sus lectores por un “dialecto individual”
(764) que encierra las pequefias razones personales.®® Pero quizas la mas grande distincion que
Unamuno expone entre el poeta y el filésofo tendra que ver con la capacidad de acceder a lo
sustancial con la palabra. Este acceso a lo sustancial marcara la maxima diferencia entre el

alcance del poeta y la limitacion del filésofo. En el mismo ensayo Unamuno deja escrito:

39 En el articulo de José Miguel de Azaola que lleva como titulo “Acercamiento al ideario

estético de Miguel de Unamuno” (2002) encontramos la siguiente y muy valida aclaracion acerca

del ndcleo estructural del pensamiento del escritor bilbaino:
Posicion, pues-pan-poética la de Unamuno, poeta ante todo y sobre todo.
Pues, aunque los temas fundamentales de su inquietud, de su pensamiento
y de su sentimiento, sean temas religiosos y metafisicos, su forma de
sentirlos, de abordarlos y exponerlos es una forma poética. Movido y
conmovido por angustias religiosas, inquietudes filoséficas, deformado
quizas por un equivocado concepto de las matematicas y de su relacion
con la filosofia, en su alma solo resuenan, mas fuertemente que ningunas
otras, voces poéticas; y las cosas, los problemas y los misterios (sobre todo
los misterios) al hacer vibrar el espiritu del poeta, se expresan en poesia,
encuentran un tono poético singularisimo. Unamuno escribi6 de todo: de
filosofia, novelas, articulos, libros, sin dejar de ser un poeta un solo
momento. Tenerlo en cuenta es vital para llegar a las claves ultimas de su
pensamiento. (68)
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Pero el fil6sofo no da el grito con que se pronunciaron las palabras, ni el
gesto que las acompafio; el filésofo no puede dar la sustancia de la palabra
itierra! Cual la rindieron desde lo hondo del pecho los compafieros de
Colon al columbrar el Nuevo Mundo.... Pero viene el poeta, es decir, el
vidente y no el coplero, y en prosa o verso exhala en palabras su espiritu, y
dice como Calderon, que la vida es suefio, o, como Shakespeare, que
estamos hechos de la madera de los suefios y rodeada de nuestra pequefia
vida por la muerte, y en estas palabras tenemos revelaciones sustanciales.
(765-6, 1)

Esta incapacidad de “dar con la sustancia de la palabra” (756) que Unamuno les otorga a
los fil6sofos, fue (como vimos en el capitulo anterior) también utilizada por el espafiol para
definir a los seguidores de Nietzsche y sus erradas interpretaciones del “sobre-hombre”. Pero una
vez Nietzsche es visto y leido como un poeta se le concede el don de las “revelaciones
sustanciales” (765) que caracterizan al poeta/vidente y no al coplero o (como se le diria en
Bilbao) al versolari. El Nietzsche poeta ahora comparte el estatuto de Calderén y Shakespeare,
autores que Unamuno entiende son capaces de no limitar su obra y sentir al restringido plano de
su subjetividad, sino que han logrado llegar al tuétano de los sentimientos universales que una
vez expresados hablan en todos y por todos. Esta privilegiada labor creadora del poeta sera
explicada por Unamuno un afio mas tarde en su ensayo “Soledad” (1905, Tomo IIT) donde se
expone el verdadero sitial que ocupa el poeta dentro de la concepcidn del espafiol. Este estrato
superior queda evidenciado cuando el bilbaino le otorga al poeta no el lenguaje individual y
sistematico del fil6sofo sino el universal y acaparador de los sentimientos comunes. Unamuno

explica:
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Lo mas grande que hay entre los hombres es un poeta, un poeta lirico, es
decir, un verdadero poeta. Un poeta es un hombre que no guarda en su
corazon secretos para Dios, y que, al cantar sus cuitas, sus temores, sus
esperanzas y sus recuerdos, los monda y limpia de toda mentira. Sus
cantos son tus cantos; son los mios. (886-7)

El poeta es entonces “lo mas grande que hay entre los hombres” (886) y su grandeza esta
compuesta en la manera transparente y explicita con la que le entrega (libre de secreto alguno) su
corazon a Dios y luego lo vierte en palabra escrita para los lectores, los cuales pueden llegar a ser
transformados por la experiencia poética al asimilar lo dicho por el vate. Con las pasadas citas
podemos observar la inclita y afamada valorizacion que siempre tuvo la figura del poeta dentro
de la obra de Unamuno. Al revisar estos ensayos de principio de siglo, no sélo cercioramos la
primacia jerarquita del bardo, sino que se afirma la preponderancia de lo sustancial en el vate y
su carencia en el filésofo. Esta comprension no sélo nos aclara aun mas la antigua concepcion
filosofica que el vasco tuvo de Nietzsche, sino que también nos hace entender el inmenso cambio
que conlleva su recién adquirido nombramiento poético/visionario.*

Pasamos entonces de la desestimacion estrictamente filosofica del “sobre-hombre” hacia
la consagracion poética del pensamiento creador. Este giro hacia lo poético de Nietzsche marca

un hito fundamental en el discernimiento y la revaloracion que hace Unamuno de la obra del

40 La comprensién unamuniana del poeta como vidente se vera reafirmada casi dos décadas
después de las pasadas publicaciones en el ensayo “Yo, individuo, poeta, profeta y mito” (1922)
en el cual el letrado espafiol incluye este dialogo:
El- ¢Pero usted cree en los profetas?
Yo- Como entiendo por profeta otra cosa que usted, creo en ellos. Porque profeta, en
rigor originario de su significacion, no quiso decir el que predice lo que ocurrird, sino el
que dice lo que los otros callan o no quieren ver, el que revela la verdad de hoy, el que
dice las verdades del barquero, el que revela lo oculto en las honduras presentes, el poeta,
en fin, el que con la palabra crea. (511, Tomo X)
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germano. Una vez asumido y posicionado en el insigne estatuto de poeta, Nietzsche deja de ser
un criminal de guerra y pasa a encarnar la cuspide mas elevada de las aspiraciones humanas. Esta
cualidad excelsa del poeta (la cual no sélo lo distingue sino lo aisla) es junto con la propuesta
creadora del viviparismo literario, los elementos que con mayor énfasis y animo resaltara
Unamuno en su nueva comprension nietzscheana. El espafiol nos dice al revisar sus cartas:
El pobre Nietzsche, el gran aislado, sentiase solo, solo en la cima ;0 en la
sima? irrespirable. Su herida consistia, seglin le dijo a Mawilda, “en no
percibir respuesta alguna, ni un solo sonido y tener que llevar solo, sobre
sus hombros, la espantosa carga que uno quisiera compartir o traspasar;
pues si no fuera por esto, ¢para que escribir?”¢ Para qué escribir?, nos
preguntamos, como Nietzsche, los que no nos conformamos a ser forzados
de la pluma. jPara librarnos de las ideas!, decimos con ¢€l. “Creo que la
prefiez intelectual es el Unico estado que, cuando la vida nos cansa vuelve
siempre a ligarnos de ella”, escribale a Hans von Biilow desde Génova, en
diciembre de 1882. jLa prefiez, si; el parto, no! El parto intelectual nos
despega de la vida. Una vez dada a luz una idea, nos es extrafia; y hasta
tememos que un dia ella, nuestra idea, nos devore (1135, VIII)

El tema de la liberacion interna por medio de la escritura vuelve a ser el foco central que
une al espafiol con el fildsofo anticristiano. La reafirmacion de la gestacion como proceso
fundamental para la escritura y su ya tan sonada distincion entre el embarazo y el eventual
impersonal retofio intelectual que de ahi brota vuelven a ser el elemento unificador mas
persistente y enfatizado. Sin embargo, la nueva caracteristica que Unamuno destaca sobre

Nietzsche es la de su reclusion. Nietzsche es nombrado como “el gran aislado” (1135) y las citas
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usadas por Unamuno para validar este epiteto son convincentes por si mismas.*! Alin asi, esta
equiparacion entre el poeta como un ser aislado y el retiro voluntario como accion fundamental
para la produccion poética que Unamuno describe no inicia con Nietzsche, aunque en él ahora se
ejemplifique.*?

Una vez reestablecida la concordancia poética/ideoldgica con Nietzsche en 1919,
Unamuno no escribira nada relacionado a la creacion poética en ilacion con el filésofo hasta la
primavera de 1923. Periodo en la cual produjo cuatro ensayos de alto contenido literario que
entran en un didlogo comparatista con las creaciones artistas de Ernest Renan, Federico Amiel y
Henry James. El primero de estos escritos fue publicado el 11 de marzo para el periédico El
Imparcial en Madrid bajo el titulo: “La fe de Renan” (1923). En este ensayo acerca de la
espiritualidad del controversial escritor francés (y notorio enemigo de Nietzsche), podemos
observar como Unamuno, cataloga a Joseph Ernest Renan, como un “jPobre sonador!” (1003,
VIII), al este (igual que Nietzsche) buscar sortear con su pensamiento una salida airosa para la
perseverancia de la conciencia una vez haya fenecido el cuerpo:

La congoja de la inmortalidad, que era una cosa con la afioranza de su fe
de nifio, de criatura del Dios de Jesus, le hacia ir a buscar en el estudio, en
la rebusca constante, el olvido a su pesar mas hondo. Y escarbaba en la

conciencia. Y en darse conciencia de todo, en hacerlo todo conciencia,

41 La crucial e inseparable asimilacion del poeta con el solitario que se ejemplifica ahora en
Nietzsche ya habia sido empleada por Unamuno en su previamente citado ensayo “Soledad”
(1905) donde se lee:
“Los grandes consoladores de la humanidad, los que nos dan el balsamo de las dulzuras
inagotables, son los grandes solitarios, son los que se retiraron al desierto a oir levantarse
en sus corazones el plafiido desgarrador de los pobres rebafios humanos perdidos, sin
pastor ni perro, en los desolados yermos de la vida” (887-888, Tomo III)
“2Véase el ensayo “Fecundidad del aislamiento™ (1918, Tomo 1X) en el cual se ilustra esta teoria
del poeta/solitario con el gran vate estadounidense Walt Whitman.
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busco el remedio a la inmortalidad sofiada. Y su vida era su pensamiento,
era la conciencia de la accion de todo, que es una accion. El Teoctiste de
sus Ensuefios (Diélogos) suefia que “al termino de evoluciones sucesivas,
si el Universo se reduce a un solo ser absoluto, este ser serd la vida
completa de todos; renovara en si la vida de los seres desaparecidos, o si
se prefiere en su seno reviviran cuantos han sido”. Es el ensuefio
pauliniano de la reconstitucién, de la apocatastasis, de la recaudacién de la
conciencia universal humana que leemos en la Epistola a los Efesios.
Ensuefio que, en el pobre Nietzsche, el ledn loco que soltaba dolorosas
carcajadas de desesperacion se convirtié en lo de la vuelta eterna. Y a
Nietzsche presidié Renan también en aquello otro del trashombre --
Uebermensch--, y sofiando con una serena claridad de lengua francesa -el
ensuefio es lenguaje-, de esa lengua que se hizo, decia, para dudar. Y
dudar es sofiar. (1002, VIII)

Las ensofiaciones (término reincidente para describir las ideas de Nietzsche) que
Unamuno sefiala en ambos escritores para soslayar con astucia intelectual el irresoluble problema
de la inmortalidad, son entendidas como los subterfugios creativos a los cuales se aferraron tanto
el francés como el germano. Siendo en este caso Renan el primero en idear con su personaje
Teoctiste los fundamentos literarios desde donde (segiin Unamuno) Nietzsche mas tarde erigira
sus constructos intelectuales. A pesar de que el ensayo no aclare més estas premisas ni continte
en otros escritos lo aseverado en a la pasada cita, podemos si cerciorar la presencia inicial que
tuvo esta idea de Nietzsche en la primavera del 1923. Establecer este dato histérico/cronol6gico

es importante ya que para el verano de este mismo afio se escribiran otros tres ensayos que
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abordan el mismo concepto nietzscheano. Pero a diferencia del ensayo anteriormente citado, si se
contintian tanto tematica como cronolégicamente. Estos son “La lanzadera del tiempo” (1923,
Tomo X), “Una vida sin historia: Amiel” (1923, Tomo X) y el inédito “Nuestros yos ex-futuros”
(1923, Tomo X) todos escritos entre junio y julio del mismo afio. En estos ensayos Unamuno se
dedicara a incluir en sus elucubraciones y discusiones literarias el concepto mas poético y
problematico que llegd a conocer de Nietzsche, me refiero al Die Ewige Wiederkehr des
Gleichen, el cual Unamuno traduce por “la vuelta eterna” y otras veces (aunque mucho menos)
como el “retorno eterno”.

Importantisimo concepto nietzscheano que forma parte de la tardia ensefianza de
Zaratustra en el libro Asi hablé Zaratustra (1883). Este concepto engloba la idea de un horizonte
infinito y ciclico que se abre a partir de la muerte de Dios. En esta experiencia radical de nuestra
temporalidad se ponen a prueba los limites de la condicién humana en la cual el
aprovechamiento del instante inescapable del ahora (nueva eternidad nietzcheana) se hace
posible con el reconociendo de que no hay ningun futuro o pasado capaz de redimirnos. Esta
vision repetitiva del tiempo, ademas de exaltar el instante, también busca recuperar la jovialidad
del vivir sin necesidad de culpa ni esperanza. No como un mero concepto filoséfico, objeto de
estudio académico o definicion enciclopédica, sino como una experiencia radical de la vida que
pondré a prueba los limites de la condicion humana al afirmar la vida en la mortalidad que nadie
controla ni escapa.

El concepto nietzscheano de “el eterno retorno” ya era conocido por Unamuno el cual en
1902 lo menciona en su ensayo “La educaciéon” (Tomo, III) y luego con mucho més ahinco y
detalle en su libro filoséfico Del sentimiento tragico de la vida (1912, Tomo XVI). Me parece

pertinente detenernos en un pasaje de este libro, ya que nos evidencia, la comprensién inicial que
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tuvo el bilbaino de la idea nietzscheana, junto con la explicacion (el por qué) no puede aceptarla

del todo. En el capitulo V, titulado “La disolucién racional” leemos:
Y ahi tenemos otro racionalista, este no ya resignado y triste, como
Spinoza, sino rebelde, y fingiéndose hipdcritamente alegre, cuando era no
menos desesperado que el otro; ahi tenéis a Nietzsche, jjjque invento
mateméticamente (!!!) aquel remedio de la inmortalidad del alma que se
llama la vuelta eterna, y que es la mas formidable tragicomedia o
comitragedia. Siendo el nUmero de atomos o primeros elementos
irreductibles finitos, en el universo eterno tiene que volver alguna vez a
darse una combinacion como la actual, y por lo tanto, tiene que repetirse
un numero eterno de veces lo que ahora pasa. Claro est4, y asi como
volveré a vivir la vida que estoy viviendo, la he vivido ya infinitas veces,
porque hay una eternidad hacia el pasado, a parte ante, como la habra en
el porvenir, a parte post. Pero se da el triste caso de que yo no me acuerdo
de ninguna de mis existencias anteriores, ni es posible que me acuerde de
ellas, pues dos cosas absoluta y totalmente idénticas no son sino una sola.
En vez de suponer que vivimos en un universo finito, de un nimero finito
de primeros elementos componentes irreductibles, suponer que vivamos
en un universo infinito, sin limite en el espacio -la cual infinitud concreta
no es menos inconcebible que la eternidad concreta, en el tiempo-, y
entonces resultara que este nuestro sistema, el de la Via Lactea, se repite
infinitas veces en el infinito del espacio, y que estoy yo viviendo infinitas

vidas, todas exactamente idénticas. Una broma, como veis, pero no menos
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cdmica, es decir, no menos tragica que la de Nietzsche, la del ledn que se
rie. ¢ Y de qué se rie el ledn?

Yo creo que de rabia, porque no acaba de consolarle eso de que ha sido ya
el mismo leon antes y que volvera a serlo. Pero es que tanto Spinoza como
Nietzsche eran, si, racionalistas, cada uno de ellos a su modo; pero no eran
eunucos espirituales; tenian corazon, sentimiento y, sobre todo, hambre,
un hambre loca de eternidad, de inmortalidad. EI eunuco corporal no
siente la necesidad de reproducirse carnalmente, en cuerpo, y el eunuco

espiritual tampoco siente el hambre de perpetuarse. (227-228 Tomo XVI)

La cancelacion metafisica de la vida en el més allg, asi como el olvido de lo vivido en el

mas aca, resaltan como las dos cualidades que en ese momento hicieron inconciliable la idea

nietzscheana con las aspiraciones espirituales del traductor bilbaino. Asunto que ya la critica

Carolina Gillis en su ensayo “Unamuno Nietzsche: Una oposicion insuperable.” (2008) reconoce

esta y comenta:

Si es verdad que la visién de la muerte de Unamuno es dinamicay que él
no la concibe como un refugio sosegado -pues él anhela un <<eterno
Purgatorio>> mas que una <<gloria>>-el eterno retorno nietzscheano no
es comparable con la concepcidn de la inmortalidad del salamantino. En
efecto, para Nietzsche, afirmar la vida significa también afirmar la muerte;
su concepcion de la muerte esta determinada por su filosofia sin
trascendencia de la vida. La muerte pertenece a la vida en la medida en
que es su destino, y la plenitud de vida no se juzga segun el deseo de

perpetuarla indefinidamente. Ademas, la voluntad fuerte y activa hace de
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la muerte un acto de vida, uno se hace duefio de la muerte como de la vida.
Idealmente, seria conveniente vivir de tal modo que se quiera morir a
tiempo, es decir, cuando no somos ya capaces de una vida creadora. Karl
Jaspers hace notar con razén que si por el eterno retorno la nada es
superada -por poco que se tome el eterno retorno por otra cosa que una
ficcion susceptible de transformarnos, incluso en nuestra relacion con la
muerte- Nietzsche no consagra por eso la inmortalidad, en la medida en
que el eterno retorno es sin recuerdos. (52)

A pesar de que en 1912 Unamuno en su primer y mas celebrado libro filoséfico ya
habia escrito, publicado y rechazado el concepto de la “vuelta eterna” debido a su
incompatibilidad con sus posturas metafisicas (como sefiala Gillis) es luego de su nueva
interpretacion poética de Nietzsche en el 1919, cuando con mas fecundidad y significacién la
(re)incorporacion y persistencia de esta idea se hara notar. Logrando que la audaz propuesta de
nuestra temporalidad que arguyo Nietzsche asuma un rol central en los ensayos escritos
durante el estio del 1923.

En el primero de los escritos mencionados “La lanzadera del tiempo™ (1923), Unamuno
prosigue las ideas que habia primero desarrollado en su previa lectura y comentario del
epistolario de Nietzsche. El académico retomara su idea de la ubérrima (y compulsoria)
necesidad de aislamiento individual a la cual voluntariamente se someten los poetas (entre los
cuales ahora reside Nietzsche). Unamuno reconoceré al germano como uno de los grandes
espiritus retirados (y en constante batalla personal) que con su obra pudieron arrojar algo de luz

ante los indescifrables misterios del Universo. El primer pérrafo del ensayo sentencia:
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Eso de que las méas hondas elucubraciones sobre el final destino humano y
el misterio del sentido del Universo se lleven mejor a cabo lejos del
tumulto de la historia del dia, en el recogimiento de un claustro cualquiera,
religioso o no, eso es algo que nos parece evidente. Es acaso mas bien en
los breves huelgos de la batalla, en momentos de ansiosa tregua, cuando
hieren el espiritu, como a luz de relampago, visiones de otro mundo. Y ni
hace falta rumiarlas mucho. Hay instantaneas de la mas alta especulacion,
0 si queréis de la méas profunda imaginacion. No fue al margen de la
batalla donde se le ocurri6 al pobre espiritu torturado de Nietzsche aquella
tragica ocurrencia del eterno retorno. (536, X)

El proceso necesario para que al poeta/visionario le llegan las ideas reveladoras no es sin
una previa y prolongada lucha agénica consigo mismo. Ese acceso privilegiado que invade como
“luz de relampago” (536) y trae las “visiones de otro mundo” (536), es el resultado de una vida
en incesante conflicto interno. Ese momento fugaz de la revelacion que irrumpe en el poeta
parece no necesitar mucha explicacion ni analisis (no es filosofia). Y el “torturado” (536) de
Nietzsche que nunca huyd o renego de su agonia, pudo recibir desde el éter varios chispazos de
descarga eléctrica en medio de sus oscuras batallas personales. Entre estas iluminaciones que

alcanzaron a Nietzsche en pleno combate, Unamuno destaca la del “eterno retorno”.*

4 Para Unamuno tanto €l como Nietzsche comparten una concepcidn propia del tiempo que
desemboca en la inmortalidad. Seria un error incauto creer que este reconocimiento tedrico, junto
con la abertura poética hacia Nietzsche y la favorable (y experimental) reapropiacion de la
“vuelta eterna” implican un apocamiento poético de la inmortalidad tan anhelada por Unamuno.
Esto lo entendié muy bien Miguel A. Cordero del Campo, el cual en su ensayo: “;Tragedia o
tortura? en el <<sentimiento tragico de la vida>> de Miguel de Unamuno” (2003) ofrece una de
las mejores definiciones del tiempo unamuniano:

El tiempo vital de Unamuno no es el pasado teoldgico ni el presente

hedonista sino el futuro como vector de la esperanza. El ahora no es, en
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Luego de esta primera aclaracion que abre el ensayo, el autor continuara exponiendo
algunas variantes acerca de la inversion del tiempo, en la cual el pasado y el futuro se trastocan
hasta alterar el curso de la vida al perturbar nuestra tradicional concepcion cronoldgica. En este
plano de alteradas (y alternadas) opciones que la premisa nietzscheana permite pensar, no
solamente se entrecruzara a Nietzsche con otras lecturas literarias, sino que al hacerlo
acrecentara el componente poético que los unifica.** Ademas de esta unién con otras obras
literarias, en la idea del “retorno eterno” que Unamuno asume, se tocan las fibras més intimas del
“final destino humano y el misterio del sentido del Universo” (539). Frente a esta insuperable
incognita, Unamuno ofrece el siguiente analisis:

Bien, ¢y si al llegar eso que Ilaman el fin del mundo empezara la lanzadera
del tiempo a tejer en sentido inverso -0 a destejer-, si se invirtiese la

pelicula de la historia natural y universal y volviera todo a vivir en sentido

rigor otra cosa que le esfuerzo del antes por hacerse después, por hacerse
porvenir. Y el amor se nutre de esperanza, pues su fruto es el de la
perpetuacion. Se nutre de futuro, frustrado de presentes. Consiste en lo que
aun no es, ni podré ser nunca. Ansia futurizada. Desespero afan. Amor
platonico creador de belleza, esto es, de eternidad. (25)
Y luego afadira:
Y si en Nietzsche solo lo efimero merece ser eterno, en Unamuno solo lo
efimero es en si ya malo, si no aspira a ser para siempre. Esa es la tarea
moral. Se merece porque Se espera, NO Se espera porque se merezca. (27)
4 La primera de estas comparaciones es con el poeta inglés William Wordsworth. Unamuno nos
dice después de haber especulado con la idea de Nietzsche:
Y se nos vino a la memoria -a la prevision- aquello del poeta Wordsworth
cuando al decir que su corazon le saltaba cuando era nifio, afiadia: “El nifio
es el padre del hombre y desearia que mis dias se ligaran uno a otro por
natural piedad.” The child is the father of the man; el nifio es el padre del
hombre. No conozco sentencia poética mas profundamente poética. (537,
Tomo X)
La ligazon de la “vuelta eterna” con lo que Unamuno considera “la sentencia mas profundamente
poética” (537), marca un evidente favorecimiento en apreciacion, acrecentando atin mas el valor
transcendental de la imagen poética de Nietzsche.
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inverso hasta llegar al que llamamos el principio del mundo y vuelta a
empezar? Es una imaginacion tan tragica como la del retorno eterno de
Nietzsche y no menos plausible ni menos probable. Al progreso seguiriase
el retroceso, a la llamada evolucion la involucion. Para empezar de nuevo.
(540, Tomo X)

La poética imagen unamuniana de una lanzadera del tiempo, la cual al final del mundo
puede empezar a destejar la historia ya bordada y establecida, acarrea la posibilidad del revivir lo
ya vivido en retroceso.*® La lanzadera moderna que Unamuno escoge como aparato explicativo
parece sustituir a la parca romana ya que al final no hay un corte del hilo sino un deshilar
involutivo que permitiria empezar de nuevo. Esta influyente idea ciclica del destino es
categorizada como tragica ya que cancela toda posibilidad de existencia metafisica enredando a
la humanidad al asir y desasir del tiempo que se repetira (ya que también el presente ya se ha
repetido) en innumerables ocasiones. Posibilidad que en el 1912 aterraba a Unamuno y contra la
cual despotrico extensamente en El sentimiento tragico de la vida. Sin embargo, ya en 1923y
después de su reformulacion poética de Nietzsche, vemos como el intelectual espafiol esta mucho
menos apegado a su antigua antipatia y no descarta la invencion de Nietzsche, sino que termina
aportando su propia imagen poética de una lanzadera del tiempo al ideario nietzscheano
previamente rechazado. Logrando con esto extender el alcance poético del “eterno retorno” mas

alla de la filosofia de Nietzsche.

45 Una idea similar ya existia en el panorama literario angloparlante con el fantastico (y hoy
inmortal) cuento de F. Scott Fitzgerald titulado The Curious Case of Benjamin Button (1922).
Ficcion en la cual el protagonista nace anciano y mientras pasa el tiempo va juveneciendo hasta
llegar a ser un neonato. A pesar de esta similitud, en el cuento del autor estadounidense lo que le
ocurre al personaje es algo individual, extraordinario, pero sobretodo irrepetible. Por lo tanto,
carece de la posibilidad de vivir lo ya vivido en un sin nimero de ocasiones.
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Llama la atenciéon como la imagen/instrumento de la lanzadera del tiempo que desarrolla
Unamuno surja como un nuevo enlace que continua lo ya cavilado por Nietzsche. La lanzadera
unamuniana pone en marcha al tiempo, ya que este es asimilado a los hilos entramados (y
multidireccionales) que la lanzadera logra tejer y destejer segun sea el caso. Una vez la idea del
tiempo queda enhebrada en la lanzadera la repeticion se hace ley. Bajo esta premisa, el tiempo se
convierte en algo sin cierre, pero a la vez iterativo que solo culmina para reiniciar. La imagen de
tal aparato le aporta un inesperado y nuevo componente poético interpretativo (original de
Unamuno) al tan enigmatico concepto filosofico nietzscheano.

A pesar de toda la importancia que esta aportacion conceptual pueda contribuir para el
estudio de su relacion con Nietzsche, el propio autor en el préximo parrafo nos confiesa de
manera sorpresiva que mucho antes de él haber llegado a su particular concepcion del tiempo
que ahora nos presenta, uno de sus mas reconocidos y reincidentes personajes literarios Augusto
Pérez de su novela (nivola) Niebla (1914, Tomo Il) ya se le habia adelantado. Habiendo éste,
desarrollado una similar concepcién del tiempo a la que ahora casi una década mas tarde nos
presenta Unamuno en respuesta a Nietzsche. El letrado espariol nos confiesa:

Ya Augusto Pérez, el heéroe de nuestra novela Niebla -que es héroe y es
personaje histdrico- pensaba asi: “Por debajo de esta corriente de nuestra
existencia, por dentro de ella, hay otra corriente en sentido contrario; aqui
vamos del ayer al mafiana; alli se va del mafiana al ayer. Se teje y se
desteje a un tiempo. Y de vez en cuando nos llegan hélitos, vahos y hasta
rumores misteriosos de este otro mundo. Las entrafias de la historia son
una contra historia, es un proceso inverso al que ella sigue. El rio

subterraneo va del mar a la fuente.” Y perdoneseme la auto-cita. (540, X)
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Esta “auto-cita” de la cual Unamuno se excusa, es quizas la evidencia/confesion mas
contundente de como las ideas de filosoficas de Nietzsche se encontraban ya hilvanadas y
expuestas dentro de las creaciones literarias de Unamuno. Tanto lo que piensa Nietzsche es
utilizado por Augusto Pérez, y esto que dice Augusto en 1914 acerca del tiempo que “se teje y se
desteje” (540), asi como la fortuita posibilidad de la llegada de “rumores misteriosos del otro
mundo” (540) son como vimos, los elementos que Unamuno reutiliza para describir tanto la idea
nietzscheana del tiempo, como su recién adquirida nocion de Nietzsche como
visionario/torturado con breves y azarosos accesos (como relampagos) a otro plano de nuestra
realidad. Al Unamuno reciclar lo dicho por su personaje en su ensayistica nos demuestra cuan
interconectada esta su obra con el pensamiento de Nietzsche el cual forma parte de tanto las
reflexiones del autor espafiol como la de sus personajes. Afirmacion que reitera la
lectura/premisa vivipara en la cual los didlogos e ideas que se inician en un género artistico no
necesariamente culminan en su lugar de origen y pueden saltar a otro espacio creativo donde
puedan tener un mejor desarrollo.

Ademas de este entrecruzamiento, es pertinente destacar lo prevalente de esta
preocupacion acerca del tiempo. Inquietud que como acabamos de ver, ha llevado al autor a una
constante y sorpresiva reelaboracion intelectual en la cual se destaca su abierta desestimacion de
los limites entre novela, ensayo Yy filosofia. Conviccion que permitio que la ensefianza de
Nietzsche renazca en Augusto Pérez al este hacerse eco de Nietzsche en el fluir consciente de su
monologo interior anteriormente citado que lleva a cabo el personaje de Augusto Pérez.
Inversamente lo dicho por el protagonista en su arranque poético sera luego utilizado por el autor

once afios mas tarde para mejor redefinir a Nietzsche.
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Es de suma importancia recalcar que en el primer capitulo de esta investigacion se expuso
como otro de los protagonistas de la misma novela el personaje/prologuista Victor Goti, ya habia
adoptado y puesto en préacticas las ideas del viviparismo literario que Unamuno hizo suyas al leer
a Nietzsche. A pesar de esto, la pasada cita es algo diferente ya que no es mi investigacion la que
ata los cabos sueltos y prueba algo, sino el propio autor el que confiesa cuan influyente ha sido la
idea de Nietzsche y como esta nocidn ya se encontraba expuesta y desarrollada por su héroe
Augusto Pérez dentro la obra literaria mas leida y traducida de la autoria del bilbaino. Lo cual
también nos evidencia que a pesar de que en 1912 Unamuno desaprueba filosoficamente la idea
del tiempo nietzscheana, a pesar de que como vimos anteriormente luego en su ensayo “La
lanzadera del tiempo” la cita como una de las preocupaciones que caracterizan a Augusto Pérez.

La inclusion del pensamiento nietzscheano en las meditaciones intelectuales de Augusto
Pérez no s6lo expone (sin lugar a dudas) la importante presencia del germano en la literatura de
Unamuno, sino que nos posibilita comprender cuan verdaderamente profundo la obra de
Nietzsche ha llegado a calar al expandirse por diferentes géneros. Rebasando los confines de la
obra ensayistica o filosofica, y apareciendo también en su produccion literaria. Este
reconocimiento tardio de la presencia de la idea nietzscheana en la psiquis de su recurrente
personaje no fue aclarado en la novela sino en un ensayo posterior escrito en 1923. Ya que al
contrario de sus ensayos Yy sus libros de filosofia en los cuales se menciona tanto al autor como a
su idea, en la novela no hay mencion alguna del autor, pero si una notable (y ahora confesa)
presencia de sus ideas.

Lo cual nos alerta como lectores hacia otros posibles textos literarios de Unamuno donde
también esto haya podido haber ocurrido. Amerita recalcar que no es un sélo personaje, sino dos,

los que Unamuno utiliza como portavoces para llevar las ideas de Nietzsche a otro plano
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artistico. Posibilitando un ensanchamiento literario de las ideas del filésofo. Esta significativa
accion inclusiva de parte del espafiol demuestra no solo la manifiesta expansion de las ideas de
Nietzsche dentro de la obra de Unamuno sino, el lugar prioritario que llegan a ocupar en la
idiosincrasia de sus pensamientos. Tema del cual retomaremos mas adelante en la tesis.

Luego de haber divulgado esta noticia, Unamuno continuara desarrollando la idea de la
“vuelta eterna” en dos articulos de gran similitud tematica. El primero de estos se titula “Una
vida sin historia: Amiel” (1923) el cual fue publicado en periédico La Nacion, de Buenos Aires y
el segundo lleva como titulo “Nuestros yos ex-futuros” (1923), el cual nunca fue publicado hasta
la creacion de sus obras completas en 1958 editadas por Manuel Garcia Blanco. El primero de
estos dos ensayos es una reaccion comentada a la publicacion postuma del diario del filsofo
ginebrino Enrique Federico Amiel, el cual lleva como titulo Fragments d’un journal intime
(1923). En este escrito Unamuno discute la doctrina del filosofo acerca de la “reimplicacion
psicologica” y luego de una larga cita de Amiel en la cual explica dicho concepto, Unamuno
inserta la idea de la “vuelta eterna” de Nietzsche. Con notable favorecimiento a la mas intima e
intensa postura del suizo.

En el texto “Nuestros yos ex-futuros” (1923), el prolifico escritor espafiol volvera a
utilizar la misma cita del diario de Amiel antes de citar a Nietzsche. Pero a diferencia del articulo
previo que le dedica exclusivamente a Amiel, en este ensayo se iniciara analizando el celebrado
ghost story de Henry James llamado The Jolly Corner (1908). En el cual el protagonista Spencer
Brydon llega de Europa a su antigua residencia en la ciudad de Nueva York, luego de tres
décadas de ausencia. Alli en uno de los recovecos de la casa descifra una figura de un hombre
que aparenta ser la version del propio Spencer Brydon si éste se hubiera quedado todos esos afios

en los Estados Unidos. El fantastico y ominoso cuento prosigue con la persecucion por parte de



114

Brydon al fantasma de su pasado (hecho presente), hasta el abrupto y fatidico encuentro entre
ambos. Estagenial idea literaria de narrar sobre la existencia de aquel que uno hubiese sido, de no
haber vivido lo que le tocé o decidié vivir, lleva a Unamuno a embarcarse en una reflexion
intelectual en la cual nombra a esos otros yos posibles como “nuestros yos ex futuros”.®
Inmediatamente después Unamuno exponer acerca de la grandeza poética Henry James e
indagar mas en su concepcion de los yos ex futuros, el autor volvera a citar el mismo pasaje de
Amiel, que utilizé en el ensayo anteriormente mencionado. Al igual que en la pasada ocasion, a
esta cita del suizo proseguira la utilizacion de Nietzsche por parte del espafiol, con la salvedad de
que la siguiente reflexion también incluiré los aportes recién tomados de la prosa de Henry
James, la idea de la lanzadera del tiempo, asi como una poderosa imagen poética sobre el
suicidio de Dios y la conciencia humana. Unamuno deja escrito:
Meditando este pasaje de Amiel tan préximo a mis ensuefios de los yos
ex-futuros y recordando la fantasia de la vuelta eterna del pobre
Nietzsche, se me volvio6 a despertar una ficcion tragica en que he solido
caer cuando he tratado de evitar que Dios se suicidara en mi consciencia.
Y es figurarme que al llegar a una hora en la procesion de los siglos

empezara el Universo a remontar su curso, a revertir su marcha, como la

melodia de un disco de fondgrafo que se tocara al revés, y la historia con

46 Unamuno nos habla de la grandeza y el talante literario/poético de Henry James que queda

plasmado en su inmortal cuento:
Esos yos ex-futuros, esos yos abortados, los llevamos dentro como
gérmenes, y el poeta, el creador, el novelista, el Henry James, los incuba
en su fantasia, los desarrolla idealmente y expresandolos les da a conocer
a los demas sus yos intimos y sus yos ex — futuros, les revela a sus
hermanos no tanto lo que son cuanto lo que sofiaron y quisieron ser. Y el
que gueremos ser y no el que somos es nuestro yo intimo. (531, X)
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ello, y volviéramos a vivir nuestras vidas, pero desde la muerte al
nacimiento, y se llegase asi al fiat lux y al principio en que era la Palabra,
para volver a recomenzar el movimiento de lanzadera. jLocura como la de
Nietzsche y casi la misma! (533, Tomo X)

El didlogo entre la imagen de la vuelta eterna, la confesion intima del diario de Amiel y la
prosa fantastica de Henry James llevan a Unamuno a revivir “una ficcion tragica” (533) muy
personal. Esta tragedia de la cual el autor se confiesa reincidente busca “evitar que Dios se
suicide en mi consciencia” (533) imagen de dificil asimilacion logica pero vivificada de
expresion poética. Curiosamente lo que “evita” el suicidio de Dios es nada menos que la
asimilacién unamuniana de la idea “locura” (533) de Nietzsche. Ademas del recurso artistico
nietzscheano que logra sortear el auto aniquilamiento de Dios, también se reutiliza la imagen de
la lanzadera que revierte para iniciar eternamente. A pesar de que esta eternidad reversible no es
la profesada por el evangelio que Unamuno favorece, vemos como la misma logra ofrecer un
temporal consuelo poético ante las ansias de inmortalidad humana que tanto ha descrito
Unamuno a lo largo de toda su obra. El tardio favorecimiento a la eternidad nietzscheana por
parte de Unamuno resalta no solo por contradecir su pasada postura filoséfica (cosa comun en
cualquier pensador de envergadura) sino por todo los otros vinculos poético-literarios que esta
reinterpretacion ofrece y nos ayuda a conectar dentro de la propia obra unamuniana.

El periodo de abertura poética hacia Nietzsche se inicia en 1919 con la lectura de su
epistolario y se expande en su ensayistica en la primavera y el atareado verano del afio 1923 al
reevaluarse poéticamente el concepto del eterno retorno. El cual habia sido categoricamente
rechazado (desde la filosofia) en El sentimiento tragico de la vida. Al haber estudiado este

periodo podemos cotejar que la nueva lectura poética de Nietzsche cambia el entendimiento de
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Unamuno hacia el germano al no categorizarlo ya como un filésofo. Cambio de lector que
impulsa a una nueva y colaborativa relacion poética. En la cual el poeta vasco llega a crear la
imagen poética de la lanzadera del tiempo para mejor explicar la idea de Nietzsche. Aportacion
al ideario nietzscheano que luego es acompafiada con la confesion sobre la presencia del
concepto del eterno retorno no sélo en las reflexiones intelectuales de Unamuno sino en el
protagonista de su nivola. Esta novedosa y fecunda lectura poética de Nietzsche no abandonara a
Unamuno, pero sera grandemente rectificada al afio siguiente con la publicacion de su ultimo

libro filosofico: La agonia del cristianismo en 1924.



117

Capitulo 4: La agonia cristiana y el deleitoso fin de la civilizacién occidental. Reflexiones
desde el exilio de 1924.

Luego de estos escritos de alta interconexion literaria culmina el periodo de
revalorizacion poética que Unamuno hizo de Nietzsche, el cual inicia con la lectura del
epistolario inédito en el 1919 y perdura hasta mediados del 1923 cuando en su ensayistica retoma
y rehace el concepto/imagen poética de la “vuelta eterna”. Después de estas fechas tanto la vida
personal del escritor como la de su pueblo seran trastocadas por los eventos politicos que
sacudiran a Espafia en los proximos afios. Siendo el primero de estos la consolidacion
gubernamental de la dictadura militar del general Miguel Primo de Rivera en septiembre 13 de
1923. El cual a finales de febrero de 1924 no s6lo destituye a Don Miguel de su trabajo como
vicerrector en Salamanca y del decanato de la facultad de Filosofia y Letras, sino que lo fuerza al
exilo en la isla de Fuerteventura en Canarias, residiendo por cuatro meses antes de relocalizarse
en Francia.

En el siguiente capitulo busco estudiar este reverso de lo poético a lo filosofico y la nueva
interpretacion de Nietzsche que dicho cambio conlleva. En este periodo del exilio estudiaremos
como la Unamuno al retomar su escritura filosofica volvera a trabar el concepto del “sobre-
hombre” (intacto desde la guerra) como opositor a la cristiandad y lider de los progresos
mundanos. Pero ademas de este nuevo encasillamiento de Nietzsche, el capitulo se adentrara en
una la otra vision del germano que Unamuno asume al visitar Las Hurdes, la cual
sorpresivamente empata con su lectura del Génesis biblico y una profunda observacion
psicolégica de Nietzsche acerca del enfermo y su placentera disposicion hacia el malestar.

Ya en Paris a finales de 1924, Unamuno escribira y publicara su altimo libro de filosofia:
La agonia del cristianismo el cual originalmente fue escrito para ser traducido directamente al

francés (ya que la censura dictatorial impedia su publicacion en Espafia) y fue luego publicado
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en castellano una década mas tarde en 1934. Este libro, escrito desde la crisis espiritual del
destierro, contiene once capitulos en los cuales Nietzsche aparece en seis. El hecho de que en la
mayoria de los capitulos de este libro filosofico se encuentre Nietzsche, nos indica de entrada
cuan presente su figura y pensamiento se encadena con las ideas y preocupaciones que Unamuno
plasma y va desarrollando a lo largo del texto.

Este retorno a la escritura filosofica después de la publicacion de El sentimiento tragico
de la vida en 1912 continua, transforma y agudiza muchas de las aseveraciones expresadas en su
primer libro estrictamente filosofico. La mas significativa idea (que incumbe a esta
investigacion) de las varias que Unamuno continuaré reelaborando es la de la “vuelta eterna” de
Nietzsche. La cual fue desaprobada originalmente por ser incompatible con la conviccion de la
eternidad cristiana que Unamuno siempre ha favorecido. Desestimacion que como veremos en
detalle a lo largo de este capitulo se acrecienta considerablemente en su destierro. Ademas de
retomar sus previas consideraciones filoséficas, Unamuno continuara en La agonia del
cristianismo expandiendo varias ideas que venian desarrollandose en los ensayos previamente
citados acerca de Nietzsche y el “eterno retorno” que escribi6 en el verano de 1923. Entre las
preocupaciones tematicas que se trasladan al libro, destaco: La historia biblica de Abisag, la
inmortalidad literaria, “la vuelta eterna”, la preocupacion por el fin del mundo civilizado (en este
caso Europa) y la libertad individual de decidir.

Sobre la defensa de esta libertad individual unamuniana, la critica inglesa, profesora de la
Universidad de Cambridge y autora del libro Uncovering The Mind: Unamuno, the Unknown
and the Vicissitudes of the Self (2001): Alison Sinclair, hizo la siguiente aclaracion antes de

iniciar su investigacion e involucra a Nietzsche:
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Unamuno’s concern with the individual as free-standing, responsible for
taking his or her own decisions in life, follows in a broad European
existentialist tradition. Most specially we might contextualize his framing
of the burden of individual choice within the work of two writers:
Nietzsche and Kierkegaard. In the case of Nietzsche, an inevitable
cornerstone of the intellectual formacion of Unamuno and his
contemporaries in Europe (not just in Spain), we find emphasis on those
beliefs formerly held as absolute as being no more than human constructs.
This forms part of the intellectual basis for Unamuno’s philosophical
approach with its focus upon the requirement that we all think for
ourselves. (137-138)

La lectura de Sinclair que posiciona a Nietzsche como un autor ineludible en la
formacion intelectual de Unamuno (y una de las bases de su pensamiento filosofico), esta basada
en la importancia ética y filoséfica que Unamuno le otorg0 a la libertad individual de pensar y
elegir. Esta preponderancia nietzscheana en una de las preocupaciones centrales de Unamuno
(que se intensificara durante el destierro forzado y por consecuencia en las paginas de La agonia
del cristianismo) que sefiala Sinclair, van de la mano con la responsabilidad de asumir lo elegido
o0 descartado en la existencia de cada cual. Una postura critica similar a la de Sinclair (publicada
dieciséis afios después de la pasada cita) en relacién con Unamuno y la importancia de la libertad
individual que profeso el filosofo vasco durante este periodo la encontramos en el ensayo de
Adam Jeska “Dios y la libertad humana en el pensamiento de Miguel de Unamuno” (2017) en el

cual se hace la siguiente reflexién que también se incluye a Nietzsche. La cita es la siguiente:
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Segun Unamuno el hombre se realiza a si mismo eligiendo entre varias
posibilidades de ser. Su alma es un cementerio de yoes rechazados. El
hombre para ser libre tiene que referir su existencia hacia lo transcendente.
Por eso, el catedratico de Salamanca no es capaz de rechazar radicalmente,
como lo hizo por ejemplo Nietzsche, la existencia de Dios. (88)
Vemos como en los pasados dos criticos la individualidad del pensamiento unamuniano
(tan crucial para su filosofia) esta relacionada con la eleccion o el rechazo (que también es una
eleccion) y fundada o contrastada con Nietzsche. Esta aclaracion critica es importante ya que
desde esta eleccion se sentaran las bases para la concepcion agonica de la existencia. Cosa que
vemos desde el capitulo introductorio cuando Unamuno (ducho catedratico de lengua griega)
inicia definiendo etimolégicamente la palabra agonia (&ywvia) como lucha, la cual no es sin
sufrimiento.*” Y luego nos advierte del caricter personal e intimo del texto: “Lo que voy a

exponer aqui, lector, es mi agonia, mi lucha por el cristianismo, la agonia del cristianismo en mi,

47 La eleccion y el voluntario enfrentamiento con el sufrimiento que Unamuno destaca en su
filosofia va en contra de muchas de las escuelas filosoficas de la antigliedad (escepticismo,
estoicismo, epicureismo y el pirronismo) pero nos remite inevitablemente al Amor Fati que
exalta Nietzsche. En el ensayo de Brian Cope titulado “The Hellenic origins of Unamuno’s
skepticism” (2009) el autor y profesor argumenta que esta postura filoséfica de Unamuno tiene
un correlato directo con Nietzsche.
Unamuno’s rejection to ataraxia correlates to Nietzsche’s critiques of it in
several works, including The Will to Power, Genealogy of Morals, and
Beyond Good and Evil. However, Nietzsche’s The Anti-Christ advances
nearly the same position against the hegemony of beliefs as the “Apology”
and like Montaigne, shows deference toward the figure of the skeptic. As
an academic, Nietzsche published scholarly works on Diogenes that drew
favorable attention in Victor Brochard’s pioneering study on Greek
Skepticism Les Sceptiques grecs. Notwithstanding, as a philosopher,
Nietzsche negotiated and struggle with skepticism ontological implication
and ultimately, like Unamuno argued for the utility, of pain over ataraxia.
Unamuno, for as much as he equates ataraxia to complacency and extols

the virtues of suffering, could very well been following Nietzsche’s lead.
(447)
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Su muerte y su resurreccion en cada momento de mi vida” (463, Tomo XVI). Llama la atencion
que luego de esta declaracion Unamuno escoja y modifique la sentencia biblica del ecce homo
que pronuncia el prefecto romano Poncio Pilato al entregar a Cristo. Esta frase fue también
predilecta de Nietzsche y hasta aparece como titulo de su Gltima y mas autobiografica obra.
Libro que Unamuno si poseia en su biblioteca y hoy se encuentra (con todos los subrayados) en
la casa/museo en Salamanca. La adaptacion unamuniana es la siguiente:

Todo cristiano, para mostrar su cristianismo, su agonia por el cristianismo,

debe decir de si mismo ecce christianus, como Pilato dijo: “jHe aqui el

'7’

hombre!” Debe mostrar su alma de cristiano, la que en su lucha, en su
agonia de cristiano se ha hecho. Y el fin de la vida es hacerse un alma, un
alma inmortal. Un alma que es la propia obra. Porque al morir se deja un
esqueleto a la tierra, un alma, una obra a la historia. Esto cuando se ha
vivido, es decir, cuando se ha luchado con la vida que pasa por la vida que
se queda. ;Y lavida, qué es la vida? Mas tragico ain, ¢Qué es la verdad?
Porque si la verdad no se define porque es ella la que define, la definidora,
tampoco se define la vida. (464, XVI)

Unamuno pasaré a definir la verdad como “la verdad de la muerte” (464), o sea la muerte
bioldgica e inevitable del organismo vivo. La lucha y la vida son la misma cosa, ya que se vive
luchando y se lucha para vivir en constante y contradictoria complementacion interna. La
finalidad de la existencia cristiana es hacerse un “alma inmortal” (464), la cual sélo puede llegar

a ser a traveés del esfuerzo activo para merecer la eternidad por medio del crisol de la agonia

individual en este mundo. Unamuno acentuara que después de la muerte el factor comdn que mas
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nos une como género humano son nuestras discordias/contradicciones ya que esta misma
cualidad es la que intimamente ata a cada cual consigo mismo. Esta aseveracion no es
meramente un juego de palabras o una ligera observacion sino una postura filoséfica central para
entender el pensamiento de Unamuno. En el ensayo del profesor estadounidense Benjamin
Fraser que lleva como titulo “Miguel de Unamuno: Against Abstract Philosophy” (2010) el autor
nos ofrece la siguiente aclaracion:
The contradictory nature of Unamuno’s philosophy, of course, has long
been well established in critical studies, if it is not self-evident. His work
is undoubtedly a constant production of crisis and conflict. Any reader
who may have glanced at his biography will be familiar with the “crisis of
1897 and what is described as a struggle between reason and faith which
was to envelop his writing and thought for the rest of his life-a struggle
that takes on a life of its own in the short narrative San Manuel Bueno,
martir (1931). Not surprisingly, contradiction has been not only a
pervasive thematic concern of his works but has also appeared in the plot
elements of his narrative works themselves. (133)

Ademaés de la anteriormente mencionada preocupacion por la eleccion y la libertad
individual vemos también destacado el problema de la contradiccién interna de nuestra
naturaleza. La cual como muy bien sefiala Fraser traspasa en ambito filosofico de la obra de
Unamuno y se vuelca en lo literario. Vemos entonces, que luego de Unamuno describir su
conflicto ético, aportar su propia version del ecce homo y confesarse hermanado en la discordia

con sus semejantes, el pensador vasco redondeara su reflexién al afiadir el componente
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psiquico/espiritual. Este sera definido en los dos Gltimos parrafos de la introduccion donde
incorporara a Nietzsche. La aclaracion es la siguiente:
La vida es lucha y la solidaridad para la vida es lucha y se hace en la
lucha. No me cansaré de repetir que lo que mas nos une a los hombres
unos con los otros son nuestras discordias. Y lo que més le une a cada uno
consigo mismo, lo que hace la unidad intima de nuestra vida, son nuestras
discordias intimas, las contradicciones interiores de nuestras discordias.
Solo se pone uno en paz consigo mismo, como Don Quijote, para morir.
Y si esto es la vida fisica o corporal, la vida psiquica o espiritual es, a su
vez, una lucha contra el eterno olvido. Y contra la historia. Porque la
historia, que es el pensamiento de Dios en la tierra de los hombres, carece
de ultima finalidad humana, camina al olvido, a la inconsciencia. Y todo el
esfuerzo del hombre es dar finalidad humana a la historia, finalidad
sobrehumana, que diria Nietzsche, que fue el gran sofiador de lo absurdo:
el cristianismo social. (466, XVI)
La vida espiritual segin Don Miguel lucha contra dos cosas: “el eterno olvido™ (466) y
“la historia” (466). Ambas oposiciones anticristianas estan intimamente relacionadas con
Nietzsche. Este “eterno olvido” fue precisamente la primera incompatibilidad conceptual que
Unamuno en 1912 destacé del concepto de “la vuelta eterna” en el Sentimiento tragico de la
vida, (desaprobacién que fue explicada en el capitulo anterior) ya que si por un lado la
espiritualidad cristina busca la vida inmortal en la otra vida, la eternidad nietzscheana segun
parece entenderla Unamuno ofrece la opcidn opositora de la repeticion de esta vida de manera

incontable, pero sin memoria de lo que se fue y certeza alguna de las eventualidades que
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posibilitaran lo que sera. ldea que tiende por consecuencia logica a priorizar e intensificar la vida
terrenal, optimizando el ahora que busca ser repetido infinitamente. En otras palabras: “el eterno
olvido” que generara “la vuelta eterna” es una de las razones de mayor peso que lleva a
Unamuno a distanciarse personalmente de este concepto/imagen poética que tanto ha recorrido
su obra. Ruptura que como ya vimos merma en su obra literaria y ensayistica, pero se acentua
considerablemente en su obra filosofica.

La segunda aporia contra la vida espiritual cristiana que destaca el exiliado es “la
historia” (466) la cual define como: “el pensamiento de Dios en la vida de los hombres” y a la
cual también empata con Nietzsche al precisar la busqueda de su “finalidad sobrehumana”. Pero
antes de poder abordar el cristianismo social y su relacion con Nietzsche, me parece sensato
detenerme en la idea de que: la historia es el pensamiento de Dios en la tierra, ya que aclarar el
significado de esta premisa permite entender un punto clave sin el cual no se puede avanzar en la
discusion y el cual se anuda con lo expresado en el capitulo anterior sobre la interconectividad
tematica entre varios géneros de escritura que cultivd Unamuno. La idea de un Dios que piensa
la historia no es una reflexién exclusiva de La agonia del cristianismo (1924) y ya habia sido
empleada por Unamuno en su novela Niebla (1914) asi como en su previamente mencionado
ensayo acerca de Henry James “Nuestros yos ex-futuros” (1923), donde también se cita a
Nietzsche. No nos encontramos entonces ante una novedad en el pensamiento de Unamuno sino
con una reelaboracion que desde la filosofia confirma, contintia y rehace una linea de
pensamiento que ya habia sido expuesta y desarrollada en sus novelas y ensayos. Tanto en su
ensayo inédito sobre Henry James como en su nivola, Unamuno utilizé al creador literario (en
este caso el novelista) para mejor ejemplificar su idea de la historia humana como la

consecuencia del pensamiento de Dios. La analogia es la siguiente: al igual que Dios, el novelista
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es un creador de mundos e historias en la cual la vida de los personajes transcurre. La invencion
literaria de una historia en la cual convivan se desarrolle y hasta mueran los personajes que el
autor logra concebir requiere como premisa basica que el autor los pueda pensar y luego
compartir. Mientras el novelista piensa la historia en donde se manifiestan sus protagonistas,
Dios hace lo mismo no con personajes sino con las personas. Esta idea se personaliza hasta el
paroxismo en Niebla al Unamuno asemejar a Dios con el creador literario (en este caso el propio
Unamuno) que inventa un mundo con su pensamiento en el cual viven y obran sus creaciones. El
mas obvio y axiomatico ejemplo de esto, lo encontramos justo después de finalizar el capitulo
XXV y antes de empezar el XXVI de la novela cuando el autor crea un espacio, (al que
podriamos llamar una acotacion) en donde interrumpe la narracion y entre lineas se
autodenomina como el Dios de sus personajes:
Mientras Augusto y Victor sostenian esta conversacién nivolesca, yo el
autor de esta nivola, que tienes, lector, en las manos y que estas leyendo,
me sonreia enigmaticamente al ver que mis nivolescos personajes estaban
abogando por mi y justificando mis procedimientos, y me decia a mi
mismo: <<ICuan lejos estaran estos infelices de pensar que no estan
haciendo otra cosa que tratar de justificar lo que yo estoy haciendo con
ellos! Asi, cuando uno busca razones para justificarse no hace en rigor otra
cosa que justificar a Dios. Y yo soy el Dios de estos dos pobres diablos
nivolescos.>> (825, 1)
Este pasaje nos permite identificar dos cosas, y reforzar una idea ya expuesta en el
capitulo anterior. La primera es la compatibilidad intercambiable entre el creador literario y su

obra, con el pensamiento de Dios como la posibilidad de la historia humana. EI Dios/autor ve en
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las acciones inconscientes de sus creaciones la prueba maxima que justifica su existencia como
creador. La transposicion de esta idea con el destino humano es de facil asimilacion ya que tan
solo se necesita intercambiar a dos creadores de historias (el de la novelada y el de la historia
humana). Reconociendo esta compatibilidad, me parece pertinente destacar que en el personaje
literario de Augusto Pérez (el cual Unamuno insiste en llamar un personaje historico), se exhibe
el esfuerzo de un ente de ficcion que luché en contra de la historia de su Dios/autor por medio de
argucias intelectuales nacidas del calor de sus grandes luchas existenciales. Es pertinente
recordar que una de las mas vivas expresiones de este pugilato se encuentra en la confesion
hecha por Unamuno (y también explicada en el capitulo anterior) sobre Augusto Pérez en su
ensayo “La lanzadera del tiempo” (1923). En donde se aclara la verdadera naturaleza de uno de
sus intensos soliloquios donde éste rehizo en sus propios términos la “vuelta eterna” de
Nietzsche. Lo cual le permite contemplar (no acceder) otra opcion del tiempo y la historia a la
cual ha sido sometido, y en la cual eventualmente perecera. La premisa de un “eterno retorno”
desafia el orden cdsmico e histérico con una reinvencion del tiempo, que revaloriza tanto los
esquemas metafisicos como las inclinaciones religiosas establecidas y profesados por Unamuno.
Reconaociendo esto, es facil entender al autor espafiol cuando no se inmuta al escuchar las
suplicas existenciales de su retofio literario y hace caso omiso a sus ardides y reclamos tanto
intelectuales como espirituales. Como seguramente pensé que el propio Dios hizo con los de
Nietzsche.

Aclarado esta idea de la historia (como pensamiento de Dios), pasamos de nuevo al
“cristianismo social” que Unamuno empata con Nietzsche en La agonia del cristianismo. Es
pertinente sefialar que los esbozos tematicos acerca del llamado “cristianismo social” no son

patrimonio exclusivo de La agonia del cristianismo ya que muchas de sus caracteristicas
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conceptuales se encuentran previamente bosquejadas en un texto inédito iniciado en 1898
llamado “El reinado social de Jesus”. En este articulo inacabado y fragmentado (que no aparece
en sus Obras Completas) se encuentran ya mencionados varios de los temas centrales que casi
tres décadas después llegaran a formar parte de su segundo y ultimo libro filos6fico. La relacion
de tanto Nietzsche con el “sobre-hombre” serd uno de los pilares que propulsaran ambos textos
(tanto el de finales del siglo diecinueve como el de 1924). A pesar de que la concepcion del
“sobre-hombre” cambia diametralmente en ambos escritos, Su pertenecia, participacion y
repeticion en la discusion es central. Prueba de esto es la carta fechada para el 25 de marzo del
1898 que se encuentra en el Epistolario Americano (1895-1936) para su amigo Pedro Jiménez
Iludain, en la cual Unamuno deja escrito.
El reinado social de Jesus quiero hacerlo con calma, con razon y con vida.
Es su tesis central la de que hay que aplicar a las relaciones entre los
pueblos, la misma moral que se preconiza para las relaciones entre los
individuos. Es una condena de la guerra y el militarismo y de todos los
barbaros sentimientos que engendra el exclusivismo nacional. Aln, no
tenemos el cristianismo en la médula, y mientras no se haga espiritu de
nuestro espiritu y sustancia de nuestra alma la verdad evangélica, no habra
verdadera paz. El “sobre-hombre” que sofiaba Nietzsche, el hombre
nuevo, no es mas que el cristiano, que no esta hecho, sino que se esta
haciendo. Toda la labor de la civilizacion es proteger la evolucion del
alma cristiana, ayudarla a que se vaya desprendiendo de su impura liga
pagana, y si no sirve para esto, para nada humano sirve. Los sentimientos

de lucha, el heroismo militar, el patriotismo estrecho, el apego a la tierra,
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todo ello tiene que desvanecerse en el alma cristiana. El heroismo cedera a
la santidad, a la caridad fraternal el patriotismo.” (47)

Aclarado la procedencia de dicho concepto y su intima relacion con Nietzsche, retomo el
hilo conductor de lo que de entrada parece una extrafia y a todas luces inexplicable comparacion,
que el (ex)catedratico ni ordena ni explica. Al igual que toda la propuesta filosofica unamuniana
anterior, en La agonia del cristianismo el lector no encontrara un sistema ordenado de ideas las
cuales son expuestas y luego elaboradas en un orden légico y coherente por el cual logran su
mayor claridad expositiva. El texto filoséfico del proscripto espafiol carece de semejante
estructuracion y la exposicion de sus conceptos centrales esta desplegada de manera abigarrada y
poco concisa. Este desarrollo entrecortado de las ideas obliga al lector a recorrer el texto casi de
manera policial en busca de las respuestas que vayan atando los cabos sueltos dejados por el
autor. Esta notable caracterizacion asistematica de la filosofia de Unamuno ha sido empatada
como correlato directo de la filosofia de Nietzsche, en libro Pessimism: Philosophy, Ethics,
Spirit (2006) de Joshua F. Dienstag. Méas especificamente cuando en el capitulo cuarto titulado
“Existential pessimism in Camus, Unamuno, and Cioran” el catedratico de derecho en UCLA
dice:

Unlike the metaphysical pessimists, however, Camus, Unamuno, and
Cioran all avoided the grand structural approach that characterizes the
philosophies of Schopenhauer and Freud. This reflects, in large part, the
common influence of Nietzsche, who discredited that style of thinking for
many in the last decades of the nineteenth century. Instead, the “existential
pessimists,” as I am calling them, reconstitute the issues that preoccupied

earlier pessimists (the burden of temporality, the dearth of happiness, the
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futility of striving, boredom, and many others) by focusing on the life-
conditions of the modern individual (119)
Esta disgregacion nocional que Dienstag le atribuye a Nietzsche y de la cual el critico ve
a Unamuno como un heredero directo, toma mayor relevancia en el hecho de que no sea hasta la
llegada del séptimo capitulo titulado: “El supuesto cristianismo social” en donde se empiece a
abordar la aseveracion hecha en la introduccion acerca de Nietzsche. Este capitulo, de alto
repudio al sistema jesuita de ensefianza, inicia con la historia biblica de Jesus y la encrucijada del
pago del César. En la capacidad que tuvo Cristo de sortear la disyuntiva y dar al César aquello
que le pertenece y a Dios lo propio, se ejemplifica para Unamuno la diferencia irreconciliable
entre lo mundano y lo espiritual. El antagonismo inconciliable entre lo civil y lo hieratico es
explicado cuando el refugiado politico sefiala:
Pero como el cristianismo es hombre en sociedad, es hombre civil, es
ciudadano, ¢Puede desinteresase de la vida social y civil? jAh!, es que la
cristiandad pide una soledad perfecta; es que el ideal de la cristiandad es
un cartujo que deja a padre y madre y hermanos por Cristo, y renuncia a
formar familia, a ser marido y a ser padre. Lo cual, si ha de persistir el
linaje humano, si ha de persistir la cristiandad en el sentido de comunidad
social y civil de cristianos, si ha persistir la Iglesia, es imposible. Y esto es
lo més terrible de la agonia del cristianismo. (511, XVI)
El verdadero cristiano, aquel que cumple con todos sus requisitos y mas se acerca a la
vida y la ensefianza de Jesus es para Unamuno el asceta. Pero la practica del anacoreta, de ser
masificada y ejercida por todos equivaldria a la cancelacion de la procreacion y al irremediable

fin de la especie. Accién que destruiria la civilizacion en la cual se asienta la cristiandad. Ante
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esta irreconciliable imposibilidad y necesidad mutua, se consolida lo que Unamuno Ilama “el
cristianismo social” o sea el cristianismo desacertado que no toma la vida de Cristo como unico
ejemplo a emular haciendo familia y vida civil. Inquietud no solo filos6fica sino personalisima
del propio Unamuno como lo atestiguan sus cartas a Pedro Mugica a principios de sigloy a su
pupilo Federico de Onis durante su estadia en el monasterio salamantino de Santo Domingo de
Silos en 1914.%8
Mientras la civilizacion busca el progreso y la procreacion, el perfil del cristiano que

desarrolla Unamuno vive desinteresado y aparte de todo lo mundano ya que nada de este mundo
y su historia lo ayudan a acceder a su apolitica inmortalidad. La idea del progreso civil y su
imposibilidad de homologacion al ambito de la religiosidad se tornara en el ejemplo que con
mayor énfasis distinguira las aspiraciones histérico/mundanas y las espirituales/eternas. Esta
brecha inquebrantable entre ambas es también el punto clave desde donde se retomara y
explicara la previa equiparacion entre Nietzsche y el “cristianismo social”. En el capitulo VII
titulado “El individualismo absoluto” leemos:

Bien que el progreso es un valor civil, pero no religioso. ;Y qué es eso del

progreso? ¢Es que la historia tiene una finalidad humana o mejor, divina?

48 En el libro Cartas inéditas de Miguel de Unamuno (1972) se encuentra la carta confesional

que Unamuno le hace a Pedro Mugica el 2 de diciembre de 1903 cuando le revela:
Siendo yo un chicuelo (no tendria arriba de doce afios), me ocurrio cierto
suceso intimo que ha dejado profundisima impresién en mi. Fue ello -no
se si lo he contado antes- que al volver de comulgar me encerré en mi
cuarto, recé y abri un Evangelio y puse el dedo donde decia: “id y
predicad el Evangelio por todas las naciones”. Me dejo esto pensativo,
entendi que era decirme me hiciera cura o fraile, y como empezaban ya
mis relaciones con la que hoy es mi mujer, me resisti a ello y decidi pedir
aclaracion. Al mes después de haber comulgado volvi a abrir el libro y
cayo mi dedo donde dice: “ya os lo dije y no me oisteis, “;Por qué queréis
saberlo otra vez?” Figurese el efecto que eso me causaria, quedé como
anonadado. (27)
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¢Es que no se acaba en cada momento? Para el Cristo y para los que con él
creian en el préximo fin del mundo, eso del progreso carecia de sentido.
No se progresa en santidad. No se puede ser hoy en el siglo XX, mas santo
que se pudo ser en el siglo 11 o en el IV 0 en el XI. Un cristiano no cree
que el progreso ayude a la salvacion del alma. El progreso civil, historico,
no es un itinerario del alma de Dios. Y de aqui otra agonia para el
cristianismo. La otra doctrina del progreso es la del sobrehombre de
Nietzsche; pero el cristianismo debe creer que lo que hay que hacerse no
es sobrenombre, sino hombre inmortal, o sea cristiano. (524, XV1)
Para Unamuno, sin progreso no hay civilizacion, pero sin civilizacion no hay cristianismo
a pesar de que el cristianismo puro rechace lo civil. EI camino hacia el progreso que pone en
marcha la civilizacion encuentra su antipoda en el retroceso del santo cartujo que lo reniega al
desvincularse completamente de ella (a pesar de que sin una civilizacion para contrariar no
habria cristiandad). Mientras el ideal del progreso parece llegar a su mayor nivel de sofisticacion
en la figura del “sobre-hombre” mortal (aquel que se vivifica en la “vuelta eterna”), la santidad
por otro lado (camino mas seguro para la salvacion del alma) surge como el desafio espiritual
mas radical ante el embate irrefrenable del progreso. Vemos como las conquistas terrenales del
progreso y sus avances historicos son definidos como lo opuesto a la inmortalidad cristiana del
ermitafio y empatados nuevamente con Nietzsche. Contradiciendo grandemente lo expresado
previamente por Unamuno en los ensayos del verano del afio anterior cuando equipar6 a
Nietzsche no como el lider emblematico de los adelantos civiles sino con el poeta aislado que
logra asomarse a las revelaciones comunes que hablan por todos. En esta nueva version

filosofica de Nietzsche, el fildsofo bilbaino lo vuelve a categorizar como el portavoz maximo de
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las aspiraciones terrenales con el “sobre-hombre” (4pice de los logros historicos) y como
aparente cabecilla del “cristianismo social”. Ideologia mundana donde se prioriza el mundo civil
y sobresale el “sobre-hombre” histérico.

Lugo de estas aclaraciones, toma mayor relevancia lo expresado a finales del capitulo
tercero titulado: “Qué es el cristianismo”, cuando Unamuno compara al iconico historiador
griego Tucides con los apdstoles biblicos y dice: “Y la historia es progreso, es el cambio, y la
revelacion no puede progresar” (478, Tomo XVI). Este desfase entre el progreso histérico y la
revelacion divina nos permite diferenciar con mayor claridad los ideales cristianos que Unamuno
no solo expresa y profesa sino encarna en La agonia del cristianismo. Esta cristiandad
unamuniana nada tiene que ver con el estado, la patria, la politica ni siquiera con la guerra o la
paz. Todas estas vistas como meras y pasajeras consecuencias del progreso y las vicisitudes de
este mundo. Para reforzar mas sus definiciones y demarcar aun mas la raya que lo separa de
Nietzsche, Unamuno dejara escrito en el capitulo VII titulado “El individualismo absoluto™:

La guerra entristece y entenebrece el alma. Y la paz también. En el
Syllabus podra no haber articulo positivo contra la guerra; pero en el
Evangelio los hay contra la guerra y contra la paz, por la guerray por la
paz. Y es que paz y guerra son cosas de este mundo, que no es el reino de
Cristo. Abisag, la sunamita, nada tenia que ver ni con las obras de la paz
salomonica ni con la guerra entre Salomon y Adonias. La lucha del
cristiano, su agonia, no es ni de paz ni de guerras mundanas. Y es inutil
preguntar si el misticismo es accion o es contemplacién, porque es

contemplacion activa y accion contemplativa. Nietzsche hablaba de lo que
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esta mas alla del bien y del mal. El cristianismo est4d més all& de la guerra
y de la paz. O mejor, mas aca que la paz y la guerra. (517, XVI)

El desinterés por las eventualidades mundanas que caracteriza al mistico, al santo y a el
anacoreta (triada unamuniana que ejemplifica su ideal) lo lleva a plasmar de manera mas rotunda
y categorica las inquebrantables diferencias que existen de forma permanente entre aquellos
pocos que viven exclusivamente para Dios y la gran mayoria (que aln creyendo) prioriza la vida
del mundo. Resulta en extremo Ilamativo que después de cada definicion que el expatriado
espafol ofrece entre lo eterno y lo mundano, le prosiga indefectiblemente la mencion de
Nietzsche. La imagen del germano es el referente continuo y predilecto que ilustra y ejemplifica
la diferencia entre ambos ideales. Distincion que no cesa de sobresalir a lo largo y ancho de toda
la reflexidn filosofica/teoldgica que hace Unamuno en La agonia del cristianismo.

A pesar de que las pasadas referencias se caracterizan por su detectable continuidad
tematica, este consecuente encadenamiento de ideas que se viene ejemplificando en el texto,
recibe un giro inesperado en el capitulo final del libro. En el capitulo XI, titulado “Conclusion”
hallamos una Gltima reflexion de parte de Unamuno, que, aunque no contradice sus pasadas
aseveraciones, si matiza una abertura hacia otro entendimiento posible de Nietzsche y los
estragos de la civilizacién moderna sobre las antiguas y originarias costumbres de la humanidad.
Antes de llegar a ese pasaje especifico es importante recordar que, en este concluyente capitulo,
nos encontramos con un Unamuno afectado por la incertidumbre de su destierro y consciente de
la fragilidad politica de Europa. La cual, segun el exiliado vasco, tiene como lideres ministeriales
y jefes de estado a “preparaliticos progresivos” (555, XVI). Esta decrepitud del cuerpo politico

que parece caracterizar el panorama contemporaneo de Unamuno es definida como: “El suicidio
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de la carne”. (555, XVI). Sentencia de alta valorizacion politica y social que el helenista busca

explicar de manera teoldgica:
El huracén de locura que esté barriendo la civilizacion en gran parte de
Europa parece que es una locura de origen que los médicos llamarian
especifico. Muchos de los agitadores, de los dictadores, de los que
arrastran a los pueblos son preparaliticos progresivos. Es el suicidio de la
carne. Hay quien cree ya que es el misterio de iniquidad. VVolvamos otra
vez la mirada a esa arraigada tradicion que identifica el biblico pecado de
nuestros primeros padres, el haber probado del fruto del &rbol de la ciencia
del bien y del mal, con el pecado de la carne que quiere resucitar. No se
movié por hambre y sed de paternidad, sino por puro goce, por mera
lujuria. La fuente de la vida se envenend, y con la fuente de la vida se
enveneno la fuente del conocimiento. (555, XVI)

A base de lo previamente expresado por Unamuno, podemos derivar que la carne mortal
que nace del pecado original, lejos de buscar su resurreccién espiritual o la supervivencia de la
especie, se encamin® por el sendero del placer carnal que desemboca en los excesos de la lujuria.
Esta tendencia humana hacia el placer y la satisfaccion poco o nada tienen que ver con las
necesidades basicas para la supervivencia del organismo ni con las mas elevadas aspiraciones
religiosas. Este “puro goce” (555) no es ni partidario de Dios (fuente de la vida) ni del
conocimiento (consecuencia del pecado original). Siervo de ningin amo (que no sea su propia
proclividad), la tendencia humana hacia la satisfaccion libidinal ha corroido el cuerpo a tal punto
que ante los ojos de Unamuno esta desgracia se ha convertido en el gran mal del mundo moderno

(Europa) que tan inseguro e inestable se le presenta. Lo cual nos muestra como el analisis
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unamuniano del posible fin cercano de la civilizacion no puede ser desvinculado del inicio de la

vida en el Génesis biblico y la invencién del pecado original. El exiliado erudito continuara esta

reflexion cristiana acerca del mundo civil no con una respuesta filos6fica/teoldgica sino con una

anécdota personal sobre una conversacion que tuvo con un anciano campesino en una remota

region incivil de Espafia. Lo aprendido luego de este didlogo con el longevo lugarefio lo llevara a

cerrar su reflexion y volver a mencionar a Nietzsche, poco antes de terminar el libro. La cita es la

siguiente:

En cierta ocasion hablaba yo con un anciano campesino, un pobre serrano,
cerca de las Hurdes, region del centro de Espafia que pasa por salvaje. Le
preguntaba si es que por alli vivian en promiscuidad. Me pregunt6 qué era
eso, y al explicarselo, contesto: “jAh, no! jAhora ya no! Era otra cosa en
mi juventud. Cuando todos tiene la boca limpia se puede beber de un
mismo vaso. Entonces no habia celos. Los celos han nacido desde que
vinieron esas enfermedades que envenenan la sangre y hacen locos e
imbéciles. Porque eso que le hagan a uno un hijo loco o imbécil, que no le
sirva para nada luego, eso no puede pasar”. Hablaba como un sabio. Y
acaso como un cristiano. Y en todo caso, no como un marido de un drama
de Calderdn de la Barca, un marido atormentado por el sentido del honor,
que no es un sentimiento cristiano, sino pagano.

En las palabras del viejo y sentencioso serrano comprendi toda la tragedia
del cristianismo y todo lo que significa el dogma de la Inmaculada
Concepcion de Maria Santisima. A la madre de Dios que resucita de los

muertos hay que eximirla del pecado original. Y en las palabras del viejo y
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sentencioso serrano comprendi también lo que es la agonia de nuestra
civilizaciéon. Y me acordé de Nietzsche. (556, XVI)

Esta referencia narrativa nos denota primeramente la curiosidad de Unamuno al
cuestionar al anciano extremefio acerca de las costumbres erdticas y las regulaciones sexuales de
su comarca en Las Hurdes.*® Es de notar que el anciano desconocia del significado de la palabra
promiscuidad y sélo luego de ser informado por Unamuno de la definicién de ésta procede a
responder. Luego de ser instruido por el catedratico, el viejo de la sierra responde que, en otro
tiempo pasado, previo a las enfermedades venereas (hijas de la lujuria y la promiscuidad) se
podia disfrutar de una intimidad plural “beber del mismo vaso” (556) entre los residentes de
antafio sin contagio ni celos. Cosa que hoy es ya imposible debido a el sobre uso de este
placer/privilegio y la inoculacion por via externa de enfermedades. A el alto riesgo de contagio

de una enfermedad de transmision sexual y los celos que de ella brotan se le afiadira el factor de

4 Comunidad rural que Unamuno si visitd en 1913 y a la cual luego le dedicard un ensayo
titulado “Las Hurdes”, el cual apare en su libro Andanzas y visiones espafiolas (1914, Tomo 1).
Texto en el cual no se hace mencion alguna sobre la conversacion citada en 1924 en La agonia
del cristianismo. Localizada a cien kildbmetros de Salamanca, Las Hurdes o Las Jurdes
permanecio hasta mediados del siglo pasado, alejada de la civilizacién moderna (por falta de
carreteras) y de sus avances tecnologicos (como la electricidad y las tuberias de agua). La
curiosidad por esta particular comarca de dificil acceso y su anticuado estilo de vida llamé
también la atencion del joven cinematdgrafo Luis Bufiuel. El cual en 1933 publica un
controversial documental (en francés) acerca de este poblado bajo el titulo: Las Hurdes, tierra
sin pan. Obra que a pesar de sus inexactitudes y excesivo tono dramatico permanece hasta el sol
de hoy como la referencia mas famosa y recordada acerca de esta localidad. En el ensayo de
Ramon F. Llorens Garcia titulado “Landscapes of the Soul: Unamuno’s Travel Writting” (2016)
se hace la siguiente aclaracion sobre ese viaje de Unamuno a Las Hurdes.
He was accompanied by the distinguished French Hispanist Maurice
Legendre, who would go on to study Las Hurdes in depth and advocate for
greater state aid to alleviate its natural and infrastructural problems.
Unamuno’s article is concerned to praise the heroism and dignity of the
inhabitants of the region; in contrast to some commentators who had
described Las Hurdes as shaming Spain, Unamuno argues that the
stoicism and dogged persistence of the inhabitants to make a living from
its inhospitable lands honoured the country (224)
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la malformacion genética que dicha promiscuidad posibilita en la descendencia de los que alli
residen. Esta Gltima preocupacion fue sin duda una razén de mayor peso para Unamuno que fue
padre de un hijo con hidrocefalia llamado Raimundo Jenaro (apodado carifiosamente como
“Raimundin”) al cual el propio Don Miguel en su correspondencia, lo reconoce destinado a la
idiotez e imbecilidad y le desea una pronta muerte liberadora.°

No resulta extrafio que justo después de Unamuno hablar del pecado original, nos
presente una historia parecida a la pérdida del paraiso biblico con la previa existencia de un
estado idilico que luego fue corroido y perdido para siempre. Esta desgracia que vocaliza el
adanico anciano agreste de la sierra le brind6 al bilbaino un testimonio de primera mano (y en su
propio pais), que parece certificar sus personalisimas convicciones religiosas. Ademas de estas
afirmaciones, lo dicho por el serrano logra también exponer como un lugar tan inhdspito,
apartado de la civilizacion y con extremo arraigo a sus costumbres (como lo fueron las antiguas
practicas sexuales en Las Hurdes) es victima de los excesos exteriores que la invaden e infectan.
Alterando su funcionamiento tradicional de forma irreversible. En otras palabras: lo remoto del
poblado y su complicada geografia no fueron suficientes para detener el asedio de los males

enfermizos de la civilizacion que provienen del pecado original. La larga y tradicional vida de la

% Unamuno le hace esta confesidn su amigo de infancia Pedro Mdgica en una carta fechada para

el 3 de mayo de 1896 y recogida en Cartas Inéditas de Miguel de Unamuno (1972). La misiva

lee:
A mi tercer hijo, el que naci6 a primeros de enero, se le ha declarado una
hidrocefalia. Hasta hoy es pequefio el aumento de la cabeza y parece que
la enfermedad se ha detenido; no se le cierra, sin embargo, la fontanela ni
se le encajan y sueldan las suturas de los frontales y parietales, y esta muy
atontado y sin muestras de atencidn. V. sabe cuan escasas son las
posibilidades de curay como no es el peor resultado la muerte, sino que
ésta se dilata afios que son afios de imbecilidad e idiotismo para el pobre
nifio. Con esta desgracia hemos estado mi mujer y yo sin ganas para cosa
alguna. (72)
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comarca queda alterada posibilitando un cambio en las costumbres y exponiendo la amplitud de
la premisa unamuniana acerca de la irrefrenable disposicion lujuriosa de lo humano para la cual
parece no haber limites geograficos.

Pero ademas de una aseveracion ejemplificadora de su propia doctrina, Unamuno
encuentra en las palabras del sabio anciano el méas vivo ejemplo de uno de los sintomas que
marca el pronto quiebre de la civilizacion europea. Ante este cada vez mas presente cataclismo,
Unamuno se aferra a sus creencias religiosas y encuentra en lo dicho por el sapiente comarcal
una revelacion que ilustra no sélo el entendimiento de su fe personal sino la comun “agonia de
nuestra civilizacion” (556) que parece dirigirse a su autodestruccion. Comprension que lo lleva
irremediablemente a acordarse de Nietzsche, el cual también parece hablar en las palabras
clarividentes del sabio hurdano. Una vez Unamuno nos alerta de su recuerdo de Nietzsche al
escuchar las palabras develadas oralmente por el anciano extremefio, se establece una afinidad
con el filosofo ante la “agonia de la civilizacion” (556) que parece encaminarse cada vez mas (y
de manera lujuriosa) a su exterminio.

Pero ¢ Como saber cual fue el recuerdo exacto de Nietzsche que le vino a la memoria a
Unamuno luego de escuchar lo dicho por el viejo hurdano? Me parece que la pista para descifrar
esta incognita recae en poder precisar cual es la premisa de Nietzsche que ayuda a entender la
tendencia egdlatra del humano hacia su propia destruccion y donde esta aparece empleada en la
obra de Unamuno. El lugar cronol6gicamente mas préximo a La agonia del cristianismo en
donde Unamuno emplea la idea nietzscheana de que existe una tendencia en lo humano que
busca satisfacerse lascivamente en su fatalidad junto con el cercano fin de la civilizacion
occidental se encuentra en un revelador articulo publicado en Buenos Aires para la revista Caras

y Caretas apropiadamente titulado “Lujuria del dolor” (1921). Escrito en el cual el bilbaino
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derrama sus preocupaciones inmediatas y distingue la voluptuosidad en lo tragico que le ha

tocado vivir. El texto inicia:
Escribimos estas lineas en dias de tragica congoja para nuestra patria,
cuando los rencores sociales desatados estan ensangrentando las plazas y
las calles de ella. Arrecian el vendaval y el terremoto y va formandose en
las gentes una especie de morbosa fantasia catastrofica que se complace en
las truculencias. “;Qué ocurrird mafiana de terrible?”, se pregunta uno al
acostarse, y al salir a la calle al dia siguiente pregunta: “; A quien le ha
tocado hoy?”. ;Pesimismo? Llamenlo como quieran. Nosotros lo
Ilamariamos mas bien disposicion tragica del espiritu. Y hasta ganas de
tragedia. Que llega a la voluptuosidad de la tragedia y la del dolor. Y hasta
la vanidad de él. (441, Tomo XI)

Luego de esta introduccion que expone la violenta situacion presente que vivio
Unamuno, el autor también notard que en medio de tanta destruccién se destaca un fuerte
componente narcisista tanto en los actos violentos como en los perpetradores que los ejecutan.
Esta “morbosa fantasia catastrofica que se complace en las truculencias” (441) sera considerada
por Unamuno como uno de los referentes mas marcados del pronto colapso de la civilizacion
europea. Una vez el autor logra hacer el enlace entre la violencia tragica y la vana voluptuosidad
que en ella se recrea, pasara a incluir una muy aguda observacion de Nietzsche. El texto lee:

Y ahoray aqui, ante lo que pasa en este que Spengler llama el ocaso de la
civilizacién occidental, recordamos esa terrible disposicion de espiritu.

Acaso la enfermedad apetece, como decia Nietzsche lo que le agrava. Y
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no es slo la fatidica apetencia de sufrir, sino que es la de hacer sufrir. Una
tragica sed de sangre. Hay ya los virtuosos del homicidio. (443, XI)

Este peligroso (y demasiado humano) gusto en la destruccion de la vida que Unamuno
observo en su panorama contemporaneo lo lleva a recordar la penetrante indicacion del germano
acerca del caracter y las apetencias enfermizas de nuestra civilizacion. Sin embrago, esta idea
nietzscheana de que el enfermo busca de manera incontinente aquello que lo empeora no inicia
en 1921 ya que la misma era parte del ideario del vasco desde al menos 1904. A pesar de que
comienza a ser enlazada y atribuida a Nietzsche a partir del 1913, afio en que aparece citada en el
ensayo titulado “De vuelta al teatro” para luego volver a ser utilizada en su correspondencia
privada en 1931 y finalmente en una publicacion ensayistica en el 1936 (afio que Unamuno
muere) llamada “Mafiana sera otro dia”. Repeticion que nos alerta de la gran resonancia
conceptual que dicha idea posee al permanecer por mas de tres décadas circulando y
reapareciendo en la escritura de Unamuno. La primera vez que Unamuno utiliza la idea de la
apetencia a la enfermedad fue en su ensayo “Plenitud de plenitudes” publicado en 1904 en el
cual podemos observar como las inquietudes espirituales unamunianas que se expresan y exhiben
a flor de piel en La agonia del cristianismo ya habitaban de manera evidente en su obra de
principios de siglo:

El perfecto equilibrio entre el espiritu y el mundo es imposible; siempre
sobra mundo para nuestro espiritu, 0 nos sobra espiritu para el mundo;
siempre sobrepuja nuestra vitalidad espiritual a la necesaria para
mantenernos o queda por debajo de ella. Y asi, 0 la tenemos para verterla
0 vamos languideciendo; o tiramos al todo, o tiramos a la nada. Cuando

alguien desea pasar sin ruido y sin ser notado, y no predominar en nada, y
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hasta le es gravoso ocupar hueco espiritual que ocupa y quisiera acaso
disolverse, es que su vitalidad espiritual es menguante, es que la
desasimilacion de su espiritu excede a la nutricion de este, es que declina,
es que tiende a la nada. Tiende a la nada y se enamora de su propia
dolencia, como aquellos enfermos cronicos que acaban por encarifiarse de
la propia enfermedad y gustar la voluptuosidad de la disolucion. (761, 111)
Ese gusto voluptuoso a la disolucion (muerte) del organismo, en aquellos que “tienden a
lanada” (761) que Unamuno destaca de forma precisa en ciertos seres carentes de vitalidad
espiritual, sera reutilizado y expandido en el ensayo de “De vuelta al teatro” (1913). Escrito en
el cual si se nombrara a Nietzsche en asociacion directa con esta necro-erética. El ensayo
publicado en marzo en el periédico madrilefio El Imparcial recoge la siguiente reflexion:
Dad al publico pornografia y querra méas pornografia cada vez; dadles
chistes hueros y los querra cada vez mas hueros, hasta reir precisamente su

',’

vaciedad, y cuando un publico rie algo exclamado “;Qué malo es!”, no
merece ya respeto alguno, pues llego a los linderos de la estupidez; dadle
sentimentalidad falsa y querrd méas sentimentalidad y mas falsa cada vez;
dadle pantomima y buscaré cada vez méas pantomimica. Es como quien se
aficiona a cualquier sensacion patoldgica. Abyssus abyssus invocat, el
abismo llama al abismo, se ha dicho. Y la enfermedad llama a la
enfermedad. Hay enfermedades -no digamos todas, como parecia suponer
el pobre Nietzsche- que piden al enfermo no su remedio, sino su tosigo. Es

un modo de que acaben. Lo bueno tiende al todo, lo malo a la nada. ¢Pero

y entretanto? (516, XI)
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Al Unamuno explicar el mecanismo por el cual el teatro promueve la banalidad y los
bajos gustos del publico en busca entretenimiento termina diagnosticando una realidad psiquica
que “se aficiona de cualquier sensacion patologica” (516). Esta inclinacion afectiva hacia el
abismo, la enfermedad y la muerte que Unamuno evidencia primero en los faltos de vitalidad
espiritual y luego en los gustos taquilleros del publico espafiol, serd (como ya vimos) pluralizada
mas aun al ser asociada con los violentos conflictos civiles que desembocan en lo que mas
tardiamente detall6 en su ensayo del 1921 como la “lujuria del dolor”. La realizacion de que “la
enfermedad llama a la enfermedad” (536) (verdad psicoldgica que Unamuno aprende de
Nietzsche) volvera a ser utilizada por el espafiol meses antes de morir, en el ensayo “Mafiana
sera otro dia” (1936) publicado en Madrid en la revista Ahora. En este escrito también se percibe
una atmosfera cargada de violencia y de alta tension social como la vivida en 1921 y en el
destierro del 1924. Lo que irremediablemente lleva nuevamente al pensador vasco a enfrascarse
en una representacion de estos males civiles y a reutilizar la analogia legada por Nietzsche:

Hay dias y lugares, horas y sitios, en que el ambiente de la calle lo es de
una insolencia salvaje. Las gentes sin conocerse, y por lo mismo, se miran
como en desafio. Y hasta a los pobres nifios - ja los pobre nifios! - los
estan criando en mala crianza. Mal criados acaso por mal nacidos, a
descontento de sus padres. Esa insolencia salvaje es hija de enfermedad
colectiva, de locura comunal. Decia el pobre Nietzsche, el torturado
sofiador de la “vuelta eterna”, que el enfermo apetece lo que le agrava 'y
exacerba su enfermedad. Asi, en los pueblos, que cuando se empobrecen
les entran locas ganas de destruir su riqueza. Y de ir repartiendo, y con el

reparto acrecentado su pobreza. (492, XI)



143

Las “locas ganas de destruir su riqueza” (492) que Unamuno observa en su testimonio
personal ante sus compueblanos, certifica una vez mas la reincidente prevalencia de la
observacién nietzscheana que no cesa de ser empleada para explicar dicha particularidad
psicolégica (ahora fendmeno social). Pero esta conducta enfermiza y paradoéjica que Unamuno
viene sefialado desde principios de siglo y que perdura en su obra hasta meses antes de morir no
es solamente un componente psicoldgico de los espafioles, que el cuentista distingue y juzga
como algo externo y ajeno a él. A pesar de que en sus publicaciones se exprese una directa
critica a esta preocupante conducta, en su correspondencia privada podemos ver como Unamuno
se auto-diagnostica con esta tendencia enfermiza que diviso Nietzsche. En una carta fechada para
el 9 de enero de 1931 y dirigida a su amigo portugués Victorino Nemesio confiesa:

Las cosas de mi pobre Espafia de hoy me tienen embargado de animo. Y
como aqui no puedo publicar nada- no me someto a censura gubernativa y
menos militar- voy perdiendo el gusto y hasta el habito de escribir. Se me
pasan dias sin tomar la pluma. Coincidiendo, ademas, con intentona
republicana cai en cama con algo de dolencia fisica y mas preocupacion.
Me han hecho una pequefia operacion quirurgica y aunque me ha resuelto
una molestia no me ha curado de lo que llaman aprensiones. Empiezo a
sentir los achaques de la edad. Y eso que vuelvo a hacer mi vida ordinaria
y a pasear a hacer ejercicio al aire libre. Lo que no se me cura, sino que se
me acentla es la antropofobia. Cada vez vuelvo con méas morbosa

voluptuosidad a mis poetas desilusionados j¢tendra razon Nietzsche al
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decir que cada enfermedad apetece no su remedio, sino lo que lo
agrava?!>! (285)

Con esta evidencia recopilada podemos afirmar con mayor seguridad que lo que
Unamuno llamé en La agonia del cristianismo, luego de escuchar al anciano de Las Hurdes
como la “agonia de la civilizacion” (y la cual le hizo recordar a Nietzsche) esta emparentada con
la observacion que previamente el filosofo vasco habia hecho del genio teutdn acerca de la
insalubre conducta humana que busca en la destruccion, enfermedad o abismo su placer
envanecido. A esta fecunda y repetitiva observacion nietzscheana, Unamuno la complementara
con sus propias aportaciones cristianas al ver en la raiz de estos sintomas la lujuria que desciende
directamente del pecado original. Al completar La agonia del cristianismo podemos sin mucha
dificultad observar dos versiones de Nietzsche, la primera y mas repetida es la personificacion de
germanico como la antitesis mayor de la doctrina cristiana que Unamuno expone, al Nietzsche
junto con el “sobre-hombre” ser esgrimidos en multiples ocasiones como los representantes
ideoldgicos que personifican la cispide de los progresos historicos. Ya en este terreno el
pensador prusiano no sera celebrado por su poiesis, imaginacion o ingenio creativo sino
encasillado nuevamente con el “sobre-hombre” bajo la consigna del “cristianismo social”. A
pesar de lo incongruente que pueda sonar dicho emblema para definir a Nietzsche, es importante
notar como el significante del “sobre-hombre” no esta ya cargado del ideal militarista que
domino la prosa de Unamuno durante La Gran Guerra, ni tampoco es una vuelta a la idealizacién
religiosa hecha en sus primeros escritos a finales del siglo diecinueve. Ya desde el destierro

politico del 1924 el estatuto del “sobre-hombre” no sera bélico sino historico y anticristiano.

51 \éase el Epistolario Inédito Il (1915-1936). Publicado bajo Coleccién Austral en 1991,
edicion a cargo de Laureano Robles.
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Dejando otra vez evidenciado el gran recorrido tanto teméatico como cronoldgico que dicho
concepto ha tenido dentro de la obra de Unamuno (desde 1895 hasta 1916 y luego en 1924),
ademas del dinamismo conceptual y los variados cambios en apreciacion por los cuales fue
renovado por el pensador espafiol en sus maltiples apropiaciones.

A pesar de que esta version de Nietzsche es la mas dominante y frecuente, el final del
texto nos ofrece una interpretacion mas concorde a las inclinaciones mundanas de Unamuno que
el sabio de Las Hurdes logra vocalizar. Ya que una crucial caracteristica que comparte la agonia
cristiana con la agonia civil es que ambas libran su batalla en el siempre presente aqui y ahora,
del cual Unamuno también (y muy intensamente) fue parte. A pesar de que en La agonia del
cristianismo se encuentra la Gltima version del “sobre-hombre”, es necesario sefialar que al
finalizar el texto hallamos una reflexion mas amplia ya que en el mismo libro también se intuyen
y hasta sefialan los sintomas que presagian las venideras preocupaciones de Freud sobre la
pulsion de muerte y el malestar cultural en 1930, asi como las futuras catastrofes de la Segunda
Guerra Mundial que Unamuno al igual que Nietzsche no vivio, pero si presintio y advirtio. El
diagnostico nietzscheano es reutilizado por el espafiol al éste poder también identificar
publicamente en sus compatriotas y privadamente en si mismo la misma tendencia enfermiza de
encontrar placer y voluptuosidad en la destruccion/enfermedad. Este repetitivo patron de
conducta que visualmente Unamuno atestigua en sus compueblanos sera definido por el autor
bajo el término: “La lujuria del dolor” (1921), reflexion a la cual se le afiadira el adagio: “El
suicidio de la carne” (1924), las cuales como pudimos apreciar tienen una intima conexion de
origen biblico con el pecado original y la pérdida del paraiso de las cuales han degenerado.
Poderosa suposicién que se convierte en analogia de lo irreversible e irrecuperable al vasco

relatar lo que ocurrié en Las Hurdes segun las palabras del sabio anciano en los parrafos finales
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su segundo libro filosofico. Conclusiones que el espafiol confiesa lo llevaron a entender la
agonizante situacion del mundo civil, asi como a Nietzsche. El cual logr6 expresar otra gran
dualidad que Unamuno también Ileg6 a sentir, vaticinar y sobre todo ver: la del irrefrenable

poder erdtico/destructivo de nuestra civilizacion.
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Capitulo 5: Un cura nietzscheano: Del inesperado precedente humano en la novela San
Manuel Bueno, martir (1931) a la reconciliadora conclusion en el ensayo la “Ciudad de
Enoc” (1933). El altimo giro unamuniano en su interpretacion de Nietzsche.

Luego de la publicacion de La agonia del cristianismo (1924), el exilio de Unamuno
continuara hasta 1930. Afio que inicia con la dimision del general Miguel Primo de Rivera el 28
de enero y su eventual muerte en marzo del mismo afo. Evento que posibilita el retorno triunfal
a Espafia de Don Miguel luego de seis afios de ausencia. El celebrado regreso al suelo patrio, asi
como la eventual restauracion de su puesto como rector en la universidad son dos reparaciones
politicas que reintegran presencialmente a Unamuno en la palestra publica de su pais a la edad de
sesenta y seis afios. El vigoroso sexagenario entra de lleno a su Ultima etapa creativa en los afios
treinta del siglo pasado e inicia publicando tres novelas breves -La novela de Don Sandalio,
jugador de ajedrez (1930), Un pobre hombre rico o el sentimiento cémico de la vida (1930) y
San Manuel Bueno martir (1931)- triada que cierra su Ultima etapa como escritor de ficcion y lo
Ileva a dedicar sus ulteriores energias vitales y creativas a la produccion ensayistica hasta fallecer

en su hogar (bajo arresto domiciliario) en la calle Bordadores en Salamanca el 31 de diciembre

de 1936.

52 En el muy esclarecedor ensayo de Pedros Ribas titulado “Return from exile: Politics and

Poetics 1930-1936” (2016) el teorico marxista nos ofrece la siguiente aclaracion

historica/personal del vasco durante los primeros afios de este periodo:
During the years of his exile in France (1924-1930), Unamuno suffered
greatly as a victim of the Primo de Rivera military dictatorship, but he
took on the struggle against the regime as a moral and political duty. This
period was painful, then, but at the same time, exile became the best
platform for the international dissemination and resonance of his work: he
received many offers to translate his writings from a variety of countries.
Unamuno was sixty-six years old when he returned to Spain, and the
remaining years of his life were not tranquil or easy: he took on a formal
political role as a member of parliament in the new Republic; his beloved
wife, Concepcion Lizarraga died in 1934; he became increasingly
alienated from the Republic, and lent initial support to the military coup
against it in 1936—a coup that triggered the Spanish Civil War. He
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La innegable y ya previamente confirmada presencia de Nietzsche desde al menos 1896
en mas de tres docenas de ensayos, multiples cartas de su correspondencia recobrada, su diario,
un poema, dos libros filoséficos y su novela més traducida ha sido expuesta y explicada en los
pasados capitulos de esta investigacion. En este capitulo final se busca no sélo dar un cierre
cronolégico, sino exponer como la resonancia del pensamiento de Nietzsche y sus repetitivas
apariciones no cesaran de presentarse y extenderse en los Ultimos cinco afios de vida 'y
produccién intelectual de Unamuno. Lustre que va desde el 1931 hasta 1936. Afios en los cuales
se hara patente la repeticion y constante reconfiguracion de la logica pastoral o de las masas por
parte del vascongado.

El primer texto de esta época que abre el conflicto pastoral y también nos lleva a
Nietzsche es la breve novela San Manuel Bueno, martir, la cual se publica en 1931. Obra de la
etapa final y mas madura de Unamuno, donde se condensan a grandes rasgos muchisimas
preocupaciones que se venian desarrollando a lo largo y ancho del corpus creativo del escritor
bilbaino. A pesar de las multiples tematicas que se pudieran sefialar dentro de esta tardia creacion
unamuniana, la mas obvia y central es la que aqueja al protagonista Manuel Bueno al este ser un
cura ateo que carga con la responsabilidad de mantener la ardua tarea de la sana convivencia
entre sus adeptos al no delatar lo que sabe y siente. En otras palabras: Manuel Bueno carga la
cruz de la incredulidad para mantener la union alegre de la pequefia aldea de Valverde de
Lucerna. El cura y santo no vive,mas bien se desvive por el amor que siente hacia sus préjimos.

Los sabe engafiados y felices mientras €l se hace mértir al mantener el secreto de su verdad. Este

continued to produce literary work only in the last part of this period; after
1931, his output was mostly journalistic, and social or political in content.
(75)
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no sélo cree, sino que comprueba empiricamente que al no delatar lo que sabe (Dios no existe)
mantiene la armonia comun de su rebafio.>?

La idea de que un funcionario eclesiastico sea una persona no creyente en la doctrina que
profesa a sus seguidores, no es un tema literario nuevo ni original que Unamuno inventa. Existen
al menos dos previas elaboraciones literarias modernas conocidas por Unamuno que ya habian
explorado magistralmente con este topico. La primera en orden cronolégico es la del
nonagenario cardenal sevillano legado por Dostoievski en el inmortal capitulo del “Gran
Inquisidor” en su ultima novela Los hermanos Karamazov (1879). Obra que Unamuno leyo, citd
y aprecio muchisimo Ilegando en el capitulo final de La agonia del cristianismo (1924) a

compararla con un evangelio.>* A la genial creacion artistica de Dostoievski le prosigue la de

53 Doctrina de amor que es explicada por el propio penitente cuando le expresa a Lazaro su

amigo, confidente y Gnico sucesor:
“Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerlos
felices, para hacerles que se suefien inmortales y no para matarlos. Lo que
aqui hace falta es que vivan sanamente, que vivan en unanimidad de
sentido, y con la verdad, con mi verdad no vivirian. Que vivan. Y esto
hace la Iglesia, hacerlos vivir. ;Religion verdadera? Todas las religiones
son verdaderas en cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que la
profesan, en cuanto les consuelan de haber tenido que nacer para morir...
¢Y la mia? La mia es consolarme en consolar a los demas, aunque el
consuelo que les doy no sea el mio.” (1215, II)

> En el capitulo que va cerrando la reflexion agoénica del desterrado se lee:
“Y muchos creen que nace una nueva religion, una religion de origen
judaico y a la vez tartaro: el bolchevismo. Una religion cuyos dos profetas
son Carlos Marx y Dostoievski. Pero el de Dostoievski ¢no es cristiano?
Los hermanos Karamazov, ¢no es un evangelio? (553, XVI).

La fascinacion de Unamuno por Dostoievski y la cultura de Rusia (pais que nunca visito
ni tampoco conocié su lengua) es explicada de manera detallada en el ilustrativo ensayo de Kirill
Korkonosenko titulado “Miguel de Unamuno, << Un extrafio ruséfilo>> (2000), en cual se nos
ofrece a los lectores hasta la edicion especifica de Los hermanos Karamazov que poseia
Unamuno, asi como su innegable curiosidad por este continente ni europeo ni asiatico.
Korkonosesko va cerrando su analisis de Unamuno con las siguientes palabras:

Se puede decir en general que para Unamuno Rusia siempre tuvo rasgos
de un espacio ideal donde son posibles penetracién mutua, sintesis y lucha
de realidades de distinto origen, que proceden del mundo de las ideas y del
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Nietzsche el cual en el capitulo final de La genealogia de la moral (1887) crea a el conocidisimo
personaje del asketische Priester (sacerdote ascético). El cual es responsable de administrar la
libertad de los débiles (creyentes) bajo la I6gica del resentimiento interno y la auto culpabilidad.
La caracteristica que une a estas tres creaciones artisticas no es solamente su incredulidad
metafisica sino su rol en ser tanto lider como administrador de la vida terrenal de aquellos que
sufren y mueren con ansias de una recompensa divina. Esta capacidad de aduefiarse del
sufrimiento del rebafio toma en el personaje de Unamuno no un matiz tiranico como lo vemos en
Dostoievski y Nietzsche sino compasivo y en extremo caritativo con el préjimo.® Logrando asi
la breve novela espafiola ahondar en otro aspecto de esta Idgica ya presentada y elaborada tanto
en la novela rusa como en la filosofia alemana del siglo X1X.

El cura de provincia legado por Unamuno adelanta un paso mas en la temética del
sacerdote ateo al autor adentrase en la desgarradora psicologia intima del pastor del rebafio y no
s6lo su funcion. Sin dejar de exponer la endeblez humana y el consuelo que para muchos es la fe

colectivizada, en el personaje de Manuel Bueno se profundiza sobre el dolor de su contradiccion.

mundo de las cosas. Al mismo tiempo, Rusia sirvio para el escritor
espafol como un campo de experimentos sobre ideas e imagenes que le
interesaban mas que la realidad rusa: el problema de Espafia, el problema
de la humanidad, el problema de la inmortalidad del alma. (28)
%5 El joven filésofo espafiol Alberto Oya en su ensayo: “Nietzsche and Unamuno on conatus and
the agapeic way of life” (2020) se inclina en ver el extremismo caritativo del personaje Manuel
Bueno como una respuesta directa de Unamuno a Nietzsche y sus doctrinas. Luego de citar un
pasaje de la novela que ejemplifica la bondad caritativa del cura ateo leemos:
Unamuno was, of course, well aware that his defense of religious faith
amounted to a response to Nietzsche’s denial of a Christian, agapeic way
of life as something life-denying, something inconsistent with our most
basic and natural inclination to increase our own power. In fact, it seems
reasonable to say that when defending his conception of charity Unamuno
was directly arguing against Nietzsche. (313)
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No cree en Dios, pero lo necesita para su objetivo. Su ateismo es unisono con la iglesia, pero
dicho ateismo no es uno alegre y libre sino mas bien un abismo de graves secretos inconfesables.
Al contrario de los personajes de Dostoievski y Nietzsche que tampoco creen en Dios, pero aman
los logros de su propia autoridad, Manuel Bueno lucha por mantener una actuacién. Un drama
sostenido magistral y sinceramente por muchos afos que ahora ya cansado, envejecido y cada
dia mas cercano a la muerte empieza a mostrar sus grietas. >

Vemos como después de su ultimo libro filosofico La agonia del cristianismo, Unamuno
no continud su discusion con Nietzsche desde la filosofia, sino que recurri6 a la creacion literaria
novelada y a la elaboracion del cura ateo para extender y continuar la exposicion de sus ideas en
un plano artistico diferente. El recurso literario le permite al espafiol presentar desde otro angulo
y con otras herramientas sus previas preocupaciones filosoficas. No resulta ni asombroso ni

extrafio para cualquier lector medianamente familiarizado con la obra de Unamuno aseverar que

% EIl problema constante de la inevitabilidad de la muerte por el cual atravesamos todos los
humanos, asi como las ansias de infinitud que esta fatalidad comun en muchos despierta es
quizas el tema unamuniano por excelencia. Conflicto que llega a su maxima expresion literaria
en San Manuel Bueno, martir pero que recorre de rabo a cabo toda la obra de Unamuno. Es
meritorio destacar que la cita biblica que Unamuno selecciona como epigrafe para San Manuel
Bueno, martir ya habia sido utilizada por el novelista en su ensayo “El problema religioso del
Japon” (1907) en relacion con Nietzsche. Las palabras de San Pablo en Corintos (1. XV,19) que
Unamuno originalmente empaté con el filésofo aleman antes de que encabezaran y dieran paso a
la novela, son las siguientes:
Diganos lo que nos dijeren la ciencia y la razon, el alma del occidental no
se resignara a su completa desaparicion; tiene sed de eternidad concreta y
consciente. Y las més grandes tragedias intimas — la de un Pascal, la de un
Senancour, la de un Kierkegaard, la de un Nietzsche- vienen de la lucha
entre el corazon, que les pedia eternidad individual, y la cabeza se la
negaba. Y de aqui proviene toda la tristeza contemporanea. Sobre todos
nosotros pesan aquellas tragicas palabras de Pablo de Tarso, el apdstol de
los gentiles: <<Si Cristo no resucit6 entre los muertos, somos los mas
miserables de los hombres>>. (238-9, V)
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varias de las novelas del helenista acarrean un notable peso filoséfico y que en ellas se presentan
tematicas donde se discuten y exhiben los limites practicos de ciertas doctrinas filoséficas. Como
lo fue el ya comentado caso de Niebla (1914) y la concepcion nietzscheana del tiempo que el
propio Unamuno le atribuye a Augusto Pérez.5’

La pasada aseveracion acerca de la tendencia filosofica en las novelas de Unamuno queda
plasmada en una carta fechada para el 24 de febrero de 1927, que el literato vascuence le escribe
a su traductor anglosajon, profesor de la universidad de Princeton y autor del texto Moral
philosophy, the critical review of life (1925): Warner Fite. En la misiva, podemos constatar la
importancia del contenido filoséfico que debe Ilevar una novela segln lo entiende Unamuno. En
esta carta, el erudito espafiol luego de citar textualmente (y en aleman) las palabras de Nietzsche
del prefacio de La genealogia de la moral (1887): “Jeder ist sich selber der Fernste” (505), le

comenta a su receptor americano:

>7 Ademas de Niebla (1914) esta su novela Amor y Pedagogia (1902), texto en el cual se
exponen de manera parddica varios de los conceptos fundamentales de la obra de Nietzsche en
dos personajes diferentes. El primero de estos es el filosofo Don Fulgencio el cual cataloga a la
mujer como “el anti-sobre hombre” (405) y el cual sostiene su pensamiento en una idea similar a
la del eterno retorno nietzscheano cuando expresa: “Si yo tuviese la desgracia de tener que
apoyar en datos mis doctrinas, los inventaria, seguro como estoy de que todo cuanto pueda el
hombre imaginarse, o ha sucedido o est4 sucediendo o sucederd algun dia.” (411). Pero ademaés
de las elucubraciones filosoficas del personaje/fildsofo esté la del poeta Hildebrando Menaguti.
Figura risible de avanzada edad el cual se abochorna de confesar su fe en Dios a pesar de que se
le ha visto yendo a la iglesia a escondidas para luego despotricar en contra del cristianismo en
publico. A este hilarante personaje el autor terminara anexandolo con uno de los conceptos mas
famosos de la obra de Nietzsche: la muerte de Dios. En el epilogo de la novela leemos sobre el
destino final de Menagulti:
Ahora se encuentra el pobre en el Gltimo periodo de la consuncion,
hecho un esqueleto y escupiendo los pulmones, y empefiado en
matar a Dios, a ese mismo Dios a quien iba a pedir furtivamente fe
y que le haga que crea en El. Mientras ve venir la muerte a toda
marcha esta escribiendo un libro: La muerte de Dios. (472, Tomo

1)
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<<Hamlet is certainly more real than Shakespeare>>. jEsa es la mia! Y no
sabe usted bien lo que sugiere ahora en Alemania a ese respecto la
traduccion de mi novela Niebla (en aleman Nebel) que se ha publicado
alli. Y lo expuse en una novela porque no lo habria podido hacer en un
tratado didactico de filosofia, donde la argumentacion, a falta de fantasia,
pierde toda su fuerza: Y ello aun a riesgo de que digan de mi como de
Royce que he escrito libros de filosofia y... jnovelas! Pero yo sé que la
mas honda filosofia acaso del siglo XIX europeo hay que buscarla en

novelas. jPobres filésofos sin noveleria!®® (P4g. 505)

58 Esta conviccion lejos de ser una novedad tardia en el pensar unamuniano, es un componente
integral de su estrategia como novelista. Que ya se encontraba presente desde los comienzos
literarios del vasco a finales del siglo XIX. Prueba de esto lo encontramos en una carta publicada
en el tomo primero del libro Epistolario inédito (1894-1914) editado por Austral en 1991. En la
epistola dedicada al jurista e historiador espafiol Rafael Altamira que esta fechada para el 21 de
octubre de 1897, vemos como Unamuno plasma las bases filoséficas de su pensamiento desde su
primera novela:
Tal vez mas tarde haga algo de filosofia pura, cuando concrete, pues hasta
hoy ha sido mi filosofia (fuera del brutal fenomenismo tedrico en que
razonaba) tan proteica, 0 tan orgénica, tan poco esquematica, que sélo
cabia diluida en formas como la de mi novela. Guardadas distancias, lo
mismo le sucedi6 a Goethe gque tuvo que encerrar su filosofia en obras de
arte, porque se le salia de moldes cientificos y l6gicos o era incapaz de
hacerlos bastante amplios. (53)

El més reciente de los estudios criticos que aborda esta peculiaridad novelistica/filosofica
de Unamuno le pertenece a la critica y profesora alemana de la Universidad de Heidelberg:
Ingrid Vendrell Ferran. La cual en su ensayo “Jealousy and the Sense of Self: Unamuno and the
Contemporary Philosophy of Emotion” (2021) expone:

Aware as he was of the limitations of rational argument to investigate
central aspects of human existence, he commonly explored and presented
his philosophical insights in fictional form. In particular his philosophical
fictions mediate between two dimensions of existence presented as
opposite in his thought. In Unamuno’s thinking is a dialectic dynamic
between life (praxis) and theory (theoria). While in our lives we are
practically and affectively involved with others, in theory our attitude is
one of contemplation, where we approach things by reflecting objectively
upon them. Unamuno was very much aware that if philosophy is done
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Esta reveladora carta devela primeramente que Unamuno conocid el texto La genealogia
de la moral donde aparece el sacerdote ascético ya que lo cita directamente. Este dato es de suma
importancia porque es en esta obra de Nietzsche donde se despliega gran parte de las
elaboraciones més acabadas que hizo el germano acerca de la l6gica del rebafio y el poder
pastoral. Pero ademas de este dato, la carta enviada a su traductor y amigo corresponsal nos
permite observar cuan consciente era Unamuno de la importancia y el poder artistico/expresivo
que residia en lograr llevar un argumento filoséfico/didactico a un plano literario. Ya que de
quedarse meramente en la esfera filosofica “la argumentacion, a falta de fantasia pierde toda su
fuerza.” (505) La capacidad ficcional de la literatura novelada puede amplificar la resonancia y
fuerza de un argumento filoséfico, al brindar nuevas opciones narrativas no accesibles
previamente en la rigurosa sistematizacion racional.>

Reconociendo esta propension unamuniana resulta tentador entrar en una exposicion que

detalle explicitamente como las ideas expresadas por Nietzsche en La genealogia de la moral

only from a contemplative, purely detached perspective, many aspects of
human experience will remain hidden from us: aspects that are too
subjective and too personal to be grasped from a theoretical view and that
can only be understood from an embedded perspective. (309-310)
>9 Esta inclinacion hacia la filosofia novelada es consona con la preferencia del autor cuando
hace hincapié en la ubicacion de la filosofia espafiola. Segun el catedréatico, la filosofia producida
en Espafia no se encuentra en sus tratados l6gicos sino en sus inmortales obras de ficcion. En el
texto dedicado al pensador granadino Angel Gavinet titulado “Gavinet, filosofo” (1903, Tomo
V). Unamuno deja escrito:
Dicen que podré haber fildsofos espafioles, pero que no hay una filosofia
espafola. Y no la hay, no, fuera del sentido vulgar que suele darse al
vocablo, al decir, v. gr., que aceptemos nuestra derrota con mucha
filosofia. Nuestra filosofia, si asi puede Ilamarse, rebasa de casilleros
I6gicos; hay que buscarla encarnada en sucesos de ficcion y en imagenes
de bulto. En La vida es suefio o en el Quijote. Y observad que el idealismo
calderoniano no es un idealismo filoséfico o metafisico, sino ético y
practico; Segismundo no es ningun seguidor de George Berkeley. (212)
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son refutas o transformadas en San Manuel Bueno, martir. Este trabajo comparativito entre la
filosofia literaria de Nietzsche y la novela filoso6fica de Unamuno podra ser el fruto de un futuro
libro o ensayo, pero debe ser descartado en esta investigacion ya que nos alejaria grandemente
del asunto a tratar e imposibilitaria la exposicion cabal y ordenada que requiere este trabajo
academico. Ademas de este percance, el concentrarnos en esta comparativa seria errar el camino
ya que el trabajo investigativo realizado me ha llevado a localizar una conexion més profunda y
poco conocida entre Nietzsche y San Manuel Bueno, martir en la figura no ficticia sino humana
del cura Moisés Sanchez Barrado.

La situacion que aqueja al sefior Moisés Sdnchez Barrado aparece por vez primera no en
la obra publicada de Unamuno sino en su correspondencia privada. La primera carta en donde
leemos sobre él (a pesar de que en esta carta Unamuno no hace mencion de su nombre, optando
por mantenerlo en anonimato) y la problematica espiritual que el propio Moisés Sanchez Barrado
le confiesa al rector salamantino es hallada en el libro Epistolario Americano (1890-1936) que se
publico originalmente en 1996 y recoge gran parte de la correspondencia transatlantica del
excursionista vasco. En la carta que Unamuno le envia a su amigo navarro y asiduo corresponsal
Pedro Jimenez de Ilundain a Argentina el 18 de abril de 1904. Se destaca lo siguiente:

Los ejemplares de Loisy, que tuvo la bondad de enviarme, estan corriendo
aqui de mano en mano de curas jovenes, entre los que tengo algunos
amigos. De esto le escribiré otro dia y de la revolucién que dicen he
venido a traer a los espiritus de buena parte de la juventud de esta, hasta
hace poco, dormida ciudad castellana. A tal punto de que hasta se me
acusa de haber pervertido incluso a curas. Empez6 por uno que vino a mi

casa a verme, cuando se hallaba en las garras de Nietzsche,
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nietzschenizado por completo. Le meti a leer a Sabatier, Harnack, Hatch,
etc. (el sabe francés, aleman e ingles, que los ha aprendido solo y los
traduce bien) y en estudios religiosos. Ofrece un caso tipico y tragico de
lucha entre corazén y cabeza, un ejemplar de cura sin fe. Y empezando
por él he venido a dar en director espiritual de algunos curas jovenes que
sienten que se les va la fe catdlica. (182)

Es importante destacar que, el 18 de octubre de 1903, se desatd publicamente una fuerte
polémica entre el obispo de Salamanca Tomas de Camara y Castro contra Don Miguel de
Unamuno. Disputa que nacié a base del discurso oral y anticatolico que Unamuno expone en el
banguete-homenaje que se le dedica tanto a él como a Gabriel y Galan en Salamanca. Estos roces
con el prefecto llevaron a una avalancha de gestiones burocréaticas y rumores por parte de
Céamara para la destitucion del rectorado del vasco. Evidencia que queda recopilada en el
esclarecedor ensayo de Benigno Hernandez titulado: “Enfrentamientos entre el Obispo Tomas de
Camara y Miguel de Unamuno a finales del 1903 (1983). En la pasada cita Unamuno le
ejemplifica a su amigo Pedro Jiménez I[lundain uno de estos rumores que lo “acusan de haber
pervertido inclusive a curas” (182), no sin aclarar que el verdadero y unico culpable de esta
perversion no es él sino Nietzsche.

Esta carta que se escribe veinticinco afios antes de la publicacion de San Manuel Bueno,
martir ofrece un precedente humano que atraviesa por la misma situacion de incredulidad
religiosa que luego seré el eje temético por el cual también franqueara el eventual protagonista
unamuniano. Con la salvedad de que la causa del ateismo del cura de carne y hueso fue hecha
viable al éste leer a Nietzsche. Lectura que atrap6 su cuerpo como un animal de presa que “se

hallaba en las garras de Nietzsche” (182) y que también hechizd su psiquismo, lo cual lo dejé
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“nietzschenizado por completo” (182).5° Los efectos de la caza y el conjuro nietzscheano sobre
este joven cura desembocan segun Unamuno en: “un caso tipico y tragico de lucha entre corazén
y cabeza, un ejemplar de cura sin fe.” (182). Estas confesiones hechas por el catedratico espafiol
en su correspondencia determinan un innegable vinculo dual con Nietzsche que se expresa en el
cura ateo que Unamuno conocio y el que luego creara en su obra.

Esta doble influencia presencial de Nietzsche (tanto en el personaje del sacerdote
ascético como en la persona de Moisés Sanchez Barrado) nos demuestra cuan profundos e
intimos eran las ligaduras que ataban a Unamuno con el germano. No es solamente que
Unamuno continua con su cura ateo una tematica ya elaborada por Nietzsche con su asketische
Priester, sino el mas interesante hecho de que la obra de Nietzsche posibilito el ateismo del cura
de carne y hueso que sirvio de precedente tematico al eventual protagonista que se destilara en la
tardia novela de Unamuno. Quedando asi doblemente evidenciado el valioso influjo nietzscheano
en la concepcion de uno de los descreidos mas famosos de nuestra literatura en espariol: el cura,
ateo y santo Manuel Bueno. Esta tactica de crear un personaje literario/religioso para
ejemplificar de manera mas acabada un argumento filoséfico fue lo que Nietzsche hizo con su

sacerdote ascético y lo que Unamuno hara luego con su martir de provincia espafiola. En ambos

60 La expresion de Unamuno acerca de estar “en las garras de Nietzsche” que es utilizada para
describir a Moisés Sanchez Barrado fue luego empleada en el ensayo “Mas sobre el japonismo”
(1907, Tomo V) para describir al escritor vitoriano y noventayochista Ramiro de Maeztu y
Whitney:
Cuando yo le conoci, alla en nuestro comdn pais vasco, estaba bajo las
garras de Nietzsche, creo que sin conocerlo mucho mejor que yo...Digo,
pues, que por aquel entonces era nuestro Maeztu un nietzscheniano al
parecer rabioso. No dejaba caer de los labios a Zaratustra y apenas habia
escrito suyo en que una u otra forma no asomase el sobre-hombre. Cuando
se fue de Bilbao a Madrid, decidido a conquistar la corte --y la conquisté a
su manera, siendo a la vez, claro esta, conquistado por ella--, se llevo en la
maleta a Nietzsche y agarrado a la bandera de éste emprendio sus
campafas de individualismo a todo trance. (245)
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casos la creacién literaria surge como el recurso por el cual tanto el espafiol como el tudesco
completan su propia vision filoséfica. Estos enlaces nos alertan hacia una nueva y mas robusta
lectura de la vida y obra de Unamuno en relacién con Nietzsche. Autor con el cual el espafiol
nunca dejo de dialogar y el cual su presencia toma mas relevancia mientras mas se avanzay se
conoce el estudio global de los textos unamunianos.®*

Con la pasada carta se evidencia la presencia causal de Nietzsche en el colapso de fe que
sufre el joven cura que sentara las bases conflictuales de lo que mucho después se convertira en
la creacion de uno de los mas destacados y reconocidos personajes de la prosa unamuniana. Este
incrédulo sacerdote no volverd a aparecer en las cartas de Unamuno hasta el afio 1911, afio en el
cual Don Miguel le escribe al poeta y amigo uruguayo Juan Zorrilla de San Martin. En esta
misiva se esclarece el nombre, los méritos, los presentes conflictos burocraticos y las siempre
permanentes luchas espirituales del cura ateo innombrado en la pasada epistola. En la carta
fechada para el 5 de enero de 1911, se encuentra el siguiente parrafo:

Hay aqui un sacerdote beneficiado de esta catedral, redactor en jefe hasta
hace pocos dias de la Semana Catolica de esta e intimo amigo mio que no
puede ya vivir aqui. Quiere irse a América. ¢Habra ahi sitio para el?

Traduce de corrido francés, inglés y aleman y ha explicado aqui griego en

61 Llama la atencion de que luego de conocer sobre la dualidad espiritual de Sanchez Barrado,
Unamuno formule el problema moral de un eclesiastico sin fe en el ensayo “Dialogos del escritor
y el politico” (1908, Tomo IX). En donde podemos observar las primeras aproximaciones del
autor a dicho asunto que mas tarde obtendra su mas acabada elaboracién en San Manuel Bueno,
martir:
Dime, si un Papa perdiera la fe en su propia infalibilidad pontifica o no la tuviera cuando
le preconizaron, ¢ le seria licito declararlo? ¢Seria humano, seria moral, que por un
mezquino motivo de amor propio -por que eso de aparecer Sincero No es mas que una
cuestion de amor propio mezquino-, seria humano, digo, que por tal egoista motivo dejara
a miles, a millones de almas, faltas de apoyo espiritual? (693, IX)
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un colegio eclesiastico. Y como quiero ser siempre claro le diré la verdad.
La conducta moral de este buen amigo mio es intachable, pero es un alma
tormentosa y tragica, a la que en un tiempo sobrecogi6 Nietzsche. Ha
librado terribles combates intimos por salvar su fe, llegando a enormes
renunciamientos. Pero, aunque no hayan podido denunciar una sola herejia
en sus escritos el tono se les ha hecho sospechosoy con las tristes
corrientes que hoy reinan en el VVaticano merced a nuestro deplorable
compatriota Merry del Val, le han denunciado al Obispo, como
sospechoso de modernismo. Las terribles verdades que ha dicho desde la
Semana Catolica a este clero de tresillo y merienda le han creado una
dificil situacion. Y ademas le envidian -la envidia es el pecado
eclesiastico- por su inteligencia y saber. Aqui tiene el retrato de el sefior
Moisés Sanchez Barrado, sin ocultarle nada. ;| No se podra por ahi salvarle
la vida y acaso hasta el alma? Es un hombre todo fuego escondido, de una
alma agustiniana o pascaliana. Me interesa en extremo. En tierra nueva
puede ser poderoso auxiliar para un buen obispo. Y que el hecho de
recomendarle yo no le perjudique. Es un hombre leal. Digame algo de

esto. (362)

Lo primero que Ilama la atencién es el gran cambio afectivo que vemos empleado por

Unamuno hacia su ahora nombrando “intimo amigo” (362) y envidiado poliglota que busca asilo

en Sur América. Ademas de destacar la inteligencia, la lealtad, los méritos y la integridad moral

de Moisés Sanchez Barrado se aclara que son estas mismas cualidades las que lo han llevado a

tener problemas irresolubles con el organismo religioso catélico el cual lo acusa de modernismo.
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Este conflicto lleva a Unamuno a intervenir por esta: “alma tormentosa y tragica, a la que en su
tiempo sobrecogio Nietzsche” (362). Es de notar como, a pesar de toda la admiracion intelectual
y proximidad sensible que Unamuno confiesa tener hacia Moisés Sanchez Barrado, esto no
impide que el bilbaino se sincere con su receptor y también destaque los deslices de fe y la
posible persistencia de sus (no del todo resueltas) luchas espirituales. La permanencia de este
conflicto religioso en la vida de Moisés Sanchez Barrado que Unamuno le advierte a su
corresponsal en América permite resaltar tanto la hondura como la resonancia que la lectura de
Nietzsche causo y al parecer siguio causando en la vida de este descreido cura tan cercano a
Unamuno.

Lamentablemente la casa/museo Miguel de Unamuno en Salamanca, ni al parecer nadie
conserva las cartas que el poeta le escribié a Moisés Sanchez Barrado. Lo que si se conserva en
los archivos de la casona son seis cartas no publicadas que Sanchez Barrado le escribi6 a
Unamuno. Las cuales inician en 1903 y se extienden hasta 1932. Confirmando la longeva
amistad que existio entre ambos. Destaco estos detalles ya que es exclusivamente por medio de
la correspondencia recobrada de Unamuno que podemos cerciorar y conocer sobre su relacion
con Moisés Sanchez Barrado. Es gracias a las publicaciones de los epistolarios de Unamuno bajo
la direccion del editor y critico el Dr. Laureano Robles Cardero (responsable de recopilar, editar
y publicar cuatro epistolarios de Unamuno) que se tiene acceso a esta correspondencia entre
ambos. El descubrimiento de la figura de Sanchez Barrado en la correspondencia de Unamuno
Ilevo al propio Laureano Robles a publicar un muy explicativo ensayo titulado “Otra lectura de
San Manuel Bueno, martir de Unamuno” (2002). Ensayo critico que inicia con una detallada
explicacion de tanto el proceso administrativo/editorial que posibilito la publicacion de la novela,

como los simbolismos y metaforas que afloran en el texto. Pero es en la tercera parte de su
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ensayo cuando el editor arriba a la figura de Moisés Sanchez Barrado. En la cual el investigador
encuentra un obvio antecedente del personaje protagonico de Manuel Bueno. A pesar de que en
el estudio hecho por Robles no se hace ninguna referencia al posible lugar e importancia de
Nietzsche dentro de esta hipotesis, si, se ofrece una cita inédita la cual logra esclarecer mas aun
el enfoque investigativo de este trabajo.

El autor llega a esta cita al reconocer que es muy poco el material que se ha logrado
recopilar sobre la vida y el pensamiento del cura. A pesar de este desconocimiento general el
ensayo del especialista logra presentar muchos datos que el autor ha ido encontrando en la
correspondencia de Unamuno que él maneja de primera mano. Entre los cuales destaca el fracaso
de Unamuno en sacar a Sanchez Barrado de Espafia y conseguirle trabajo en América. El autor
evidencia esta desilusion por una carta inédita de Unamuno (que no aparece en ningdn
epistolario del vasco ya que sélo el propio Laureano Robles la posee y en su ensayo la hace

publica por primera vez).%? La carta fechada para el 28 de mayo de 1915 y dirigida a Hip6lito

62 |_a aparente explicacion de la razén por la cual ésta y cientos de otras cartas de Unamuno no
estan en la Casa-Museo en Salamanca y si en posesion de Robles se encuentra en el detallado
ensayo de Luis Santos Gutiérrez titulado “La intrahistoria del epistolario de Miguel de
Unamuno.” (2005). Ahi el médico y reconocido profesor de la Universidad de Salamanca (que
también fue esposo de una nieta de Unamuno) expone:
Ciertamente extrafia fue la conducta de Robles cuando, tras la publicacién
del Epistolario Inédito, crei haberle convencido de que al menos una copia
del archivo (no recabado por €l) deberia obrar en el archivo unamuniano
de la Casa-Museo, punto de partida de su gestion. Tras mostrarse de
acuerdo, me citd en su despacho de la Facultad de Filosofia para recogerlo
y que juntos hiciésemos la entrega. Y asi, la mafiana del 3 de noviembre
de 1992, llevamos a Ana Chaguaceda, directora de la Casa-Museo, el
paquete que yo suponia incluia las copias de las 1,116 cartas del
<<archivo epistolar M.G.B>>. La sorpresa de Chaguaceda al revisar el
legajo fue mayuscula. Robles habia entregado solo 167 cartas. Y, en
incalificable proceder, conservo y conserva las restantes sin animo de
devolverlas, aduciendo una vez méas <<que se las habian regalado los
herederos de Garcia Blanco>>. (176)
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Gonzélez Rebollar para que recomiende a Sanchez Barrado para una catedra de latin en el

Instituto de La Laguna en Canarias durante la cursada de ese mismo afio. En la carta recuperada

leemos:
Ira como catedréatico para el curso 1915-16, de latin, Moisés Sanchez
Barrado. Le conoci en las garras de Nietzsche. Padeci6 una gran crisis de
conciencia; fue acusado de modernismo. Es un alma trdgica. Escribiendo
mi Sentimiento tragico me he acordado mucho de él. En tres afios ha
hecho el bachillerato, la Licencia y el Doctorado, oposiciones y catedra.
Es un cura lamenaisiano. Le he consolado. Sigue de cura. ¢(Con qué
sinceridad intima? No lo sé. Habria para hacer un libro con sus cosas.
Conocid a Paco Giner (de los Rios), en quien fue a buscar, como en mi, un
confesor. De pronto le parecera algo hermético, hosco.” (91)

Esta carta inédita permite no solo conocer la insistencia de Unamuno en conseguirle un
empleo a su amigo, sino la inseparabilidad que demuestra tener el cura con Nietzsche, el cual
vuelve a ser nombrado casi como un adjetivo del sacerdote en crisis. Pero ademas de esta
repeticion asociativa, vemos como la figura de Moisés Sanchez Barrado estuvo presente en el
proceso de escritura del primer libro filoséfico de Unamuno en 1912. Sentando un valioso
precedente creativo/intelectual que acompafid al pensador vasco en la composicion de su capital
obra filoséfica. Pero el dato mas revelador para esta investigacion que nos devela esta poco
conocida carta que estrena Robles es cuando el prolifico autor espafiol afirma sobre su amigo:
“Sigue de cura. ;Con qué sinceridad intima? No lo sé. Habria para hacer un libro con sus cosas.”
(91). Vemos como luego de Unamuno establecer la paradoja del cura no creyente, pasara a decir

que deberia escribir un libro sobre lo que le ha pasado a su amigo Moisés Sanchez Barrado. Esta
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Ilamativa aseveracion va un paso mas alla del hecho de que lo tuviera en mente mientras escribia
parte de su primer libro filosofico, ya que no es lo mismo pensar en alguien mientras se escribe
que dedicarse exclusivamente a hacer un libro sobre dicha persona.

Este posible y sugestivo plan futuro de algun dia escribir sobre Sanchez Barrado fue
sugerido por Unamuno una década y media antes de la publicacion de San Manuel Bueno, martir
en 1931. La extensa y al parecer muy cercana amistad entre Don Miguel de Unamuno vy el
eclesiastico de profesion que fue Moisés Sanchez Barrado nos permite organizar una evidenciada
e iterativa conexion entre el cura ateo y la figura de Nietzsche. La cual se hace patente en la
inseparabilidad que existe entre ambos en todas cartas recuperadas de Unamuno. En esta tercera
misiva se recalca la insistencia de Unamuno en advertir a sus corresponsales acerca de la
presencia del filésofo anticristiano en la vida espiritual del cura catélico, pero también se precisa
y esclarece su confesada presencia en el proceso de escritura del Sentimiento tragico de la vida.
Libro fundamental para el estudio y la comprensién global del pensamiento de Unamuno donde
se establecen muchas de las inquietudes espirituales que luego se reformularan de manera

literaria en San Manuel Bueno, martir.53 Novela de la Ultima fase creativa del autor en la cual la

63 Veintidés afios después de estas declaraciones en el ensayo titulado “San Pio X (1934) que
no se encuentra en las Obras Completas editadas por Manuel Garcia Blanco, pero que si esta
recopilado en la version méas acabada que ofrece la editorial Coleccion Austral del altimo libro
de ensayos de Unamuno titulado Visiones y comentarios (obra en la que se compilan los articulos
publicados por el bilbaino desde 1933 hasta 1936) se establece una continuidad tematica que va
desde el El sentimiento tragico de la vida (1912), continta en La agonia del cristianismo (1924)
y culmina en San Manuel Bueno, martir (1931). Esta llamada trilogia (la palabra y la italica es
de Unamuno) nos alerta sobre la interconectividad y reaparicién sucesiva del conflicto entre la
institucion cristiana y su relacion con las masas. La union de sus dos obras filosoficas (los dos
libros de Unamuno donde mas aparece Nietzsche citado y comentado) més la adicién final de la
novela del cura ateo es establecida cuando el autor deja escrito:
Usted sabe, amigo mio, que en mi libro sobre El sentimiento tragico de la vida sostengo
con que profunda penetracidn de la esencia del catolicismo popular el papa Pio X, aquel
parroco véneto, procedente del pueblo condend y anatematizo el llamado
modernismo...La fe es, segin San Pablo, la sustancia de lo que espera. Y el papa Pio X
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presencia de Moisés Sanchez Barrado (cura nietzscheano) y las maltiples ramificaciones del
pensamiento de Nietzsche logran su mas destacada expresion literaria.
El altimo giro unamuniano: La Biblia y Nietzsche
Luego de la publicacion de San Manuel Bueno, martir (1931) los ensayos dedicados al
poder pastoral y la logica del rebafio se acrecentara considerablemente en los Gltimos articulos
escritos por Unamuno. El primario y mas relevante de estos ensayos se publica en Madrid el 3 de
enero de 1933 y lleva como titulo “La ciudad de Henoc”. Unamuno inicia el escrito enunciando
varias citas de otros autores sobre la guerra y aclara que en la tradicion judeocristiana la guerra
inicia con el asesinato fraternal de Cain hacia Abel en el libro del Génesis. El autor extrapola la
historia de envidia biblica y sugiere que este asesinato fundacional “abri6 la lucha de clases”
(873) y termino diferenciando al hombre en dos razas con la eventual edificacion de la primera
ciudad cainita Ilamada Henoc. La interpretacion unamuniana del relato biblico es la siguiente:
Abel era, segun este mito, pastor, y Cain labrador; pero acaso sea mas
acertado decir que la raza o clase abelita, aquella de que Abel es simbolo,
era la campesina, y la cainita era la urbana, la ciudadana, la murada, pues

fue Cain quien, segun el relato biblico, edificé la primera ciudad, la de

adopto por emblema el ancla, simbolo de la esperanza. Luego en mi otro libro sobre La
agonia del cristianismo volvi al tema cardinal y radical, concluyendo con aquello de
“Cristo nuestro, Cristo nuestro, ;Por qué nos has abandonado?”” Y nada de democracia ni
de autoridad, ni de orden social, ni de policia, es decir de moral. Y, por ultimo, en mi San
Manuel Bueno, martir -el tercero en la trilogia-, cuando le propusieron a este santo
parroco que fundase un Sindicato catdlico agrario, respondid: “No, la religion no es para
resolver los conflictos econdmicos o politicos de este mundo, que Dios entrego a las
disputas de los hombres. Piensen los hombres y obren los hombres como pensaren y
como obraren, que se consuelen de haber nacido, que vivan lo mas contentos que puedan
en la ilusion de que todo esto tiene una finalidad. Yo no he venido a someter los pobres a
los ricos ni a predicar a éstos que se sometan a aquellos.” Y acaba: “Opio...opio...Opio,
si. Démosle opio y que duerma y que suefie.” Mas él, el pobre santo parroco, ni lograba
dormir ni sofiar. (129)
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Henoc. Y en ella, en la mitica y simbolica ciudad de Henoc, empez6 a
organizarse la masa, a amurallarse, a someterse al mando de un jefe, de un
mandon, cacique o déspota. Y a someterse para organizar batidas, guerra y
revoluciones. ;Y qué es lo que le llevaba a plegarse a disciplina bélica?
¢Hambre? ;ganas de gloria?, ¢de libertad?, ;de justicia?, ;0 que? En el
fondo, envidia, el sentimiento de masa, macizo, democratico, que lleva al
hombre a doblegarse a servidumbre, el resorte de la servilidad. Y da vivas
a cadenas, y si rompe unas es para forjar con sus eslabones otras. (873)

La raza cainita que se forja dentro de la ciudad es la que sigue el mandato del lider
militar. Nada extrafio cuando su fundador y patriarca es el arquetipo del primer asesino por
envidia (padre de todos los asesinos biblicos). Enraizados en la envidia personal que se hace
comun, los descendientes de Cain se aglomeran bajo una sumision masiva que degenera en la
organizacion grupal de la violencia. La cual desde la cerrazon de la ciudad crece y se ordena bajo
la disciplina del cabecilla. Una vez este fendmeno es determinado y su origen queda establecido,
Unamuno pasara a reflexionar acerca de los mecanismos psicoldgicos que posibilitan esta tan
humana conducta y necesidad de servidumbre. Es aqui donde el pensador espafiol vuelve a citar
a Nietzsche en apoyo de sus propias conclusiones, a la vez que ofrece una version final y
completamente opuesta a la de sus escritos anteriores en relacion a la l16gica pastoral establecida
por Nietzsche. Unamuno explica:

“Homo homini lupus”: “el hombre, un lobo para el hombre”, corre el
consabido refran. Pero acaso sea mas el caso decir que “Homo homini
agnus”: “El hombre, un cordero para el hombre”. Que no debid haber

comenzado la servidumbre y la tirania porque uno, el que se sentia tirano,
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sujetd al otro haciéndole siervo, sino porque éste, el que se sentia siervo,
débil se ofrecié como victima al otro, haciéndole tirano. Es la masa, que
teme la responsabilidad, la que hace al mandon, es el rebafio el que hace al
pastor, son las ranas las que piden rey a Jupiter. El instinto mas hondo del
hombre es corderil y no el lobuno. EI hombre de masa, de clase, de
sociedad si se quiere, apetece ser sometido. La libertad le es una carga
insoportable; no sabe que hacer con ella. Y forja lo que Nietzsche Ilamaba
“la moral de esclavos”. Su fondo, el resentimiento, la envidia. Esa envidia
-el phthonos griego- en que vio, con su clara mirada, Herodoto el
fundamento de la tragedia de la historia. Y en que tan hondo calo, en
tierras de Don Quijote, nuestro Quevedo. (874, XI)
La reformulacion de lo lobuno a lo corderil como el instinto mas profundo de lo humano
que nos ofrece el autor establece un cambio significativo en la valorizacion del rol del rebafio y
el pastor. Ya que al aseverar que es la masa la que busca ser volitivamente doblegada, es también
afirmar que es el rebafio el que crea al tirano y no viceversa. De esta l6gica nace el homini agnus
gue Unamuno describe como aquel que al ceder su libertad individual por la unién con la
colectividad forja lo que Nietzsche llamo la “moral de esclavos™ (874). En la decision de hacer
suya esta controversial idea de Nietzsche, no solamente observamos otra apropiacion
unamuniana del germano sino un reconocimiento/homenaje final que redime a Nietzsche y su
obra. Exoneracion que implica la aceptacion y reutilizacion de la hipétesis acerca de la moral de

esclavos que tan fuertemente Unamuno desaprobd y juzgd bajo la luz mas desfavorable durante
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las primeras dos décadas del siglo pasado y sobre la cual nunca volvié a hacer mencion directa
hasta la publicacion de “La ciudad de Henoc” (1933,XI1) a los setenta y dos afios.5

No es solamente que Unamuno utiliza a Nietzsche (filésofo anticristiano) como aliado
intelectual para mejor definir y entender las repercusiones de una historia biblica, sino que lo
hace empleando el concepto més atacado del cual surgieron las mayores discrepancias
ideoldgicas junto con las mas disparatadas y prejuiciadas nociones acerca del teutén. La
transicion final de lo que fue una de las opiniones mas polarizadas de la obra de Nietzsche hasta
su eventual admision y reutilizacion marcan un hito de abertura e inclusién en el cual Unamuno
va culminado su larga e intempestiva relacion con Nietzsche. En esta concluyente y colaborativa
rectificacion parece expresarse un asentimiento tardio pero fehaciente a los aportes de Nietzsche
en un gesto final de aprobacion en donde el espafiol ya no rehdsa sino més bien reusa la
terminologia nietzscheana en un nuevo plano de comprension intelectual.

Al contrario de Nietzsche que ve el inicio de la logica pastoral con el sacerdote ascético,
Unamuno ve nacer dicho fenémeno social en Henoc. Lo cual implica que al Unamuno localizar
el origen de lo pastoral en la ciudad no continu6 lo dicho por Nietzsche, sino que fue bajo sus
propias explicaciones y premisas que pudo arribar a la mencionada “moral de esclavos”
nietzscheana. El hecho de que Unamuno alcanzara desde otro punto de partida la misma
conclusion que la de Nietzsche muestra no sélo su independencia como pensador sino la

constante renovacién y adaptabilidad de su pensamiento. Ademas de la compartida resolucion

®4 Véase el segundo capitulo de esta tesis titulado “La incompatibilidad sustancial del sobre-
hombre” en donde abundan los ejemplos y citas acerca del repudio que durante desde al menos
1902 con el articulo “La educacion (prologo a la obra de Bunge del mismo titulo)” pasando
luego por los feroces y desacertados ensayos mientras transcurria La Guerra Mundial en donde
Unamuno abiertamente sostuvo una postura combativa hacia lo que en su momento fue su
comprension de la l6gica de los débiles o esclavos legada por Nietzsche.
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acerca de la “moral de esclavos” es importante destacar un punto de encuentro conceptual en el
cual ambos fildsofos aciertan y sin el cual no se puede dar forma a la l6gica del rebafio ni
acceder a la comprension del poder pastoral. Este nexo conceptual se logra traslucir cuando
Unamuno en su explicacion sobre cual es el fundamento del rebafio utiliza la misma palabra que
Nietzsche usé para describir la herramienta del sacerdote ascético para manipular a sus
seguidores: el resentimiento (Das Ressentiment).®® A pesar de que la genealogia desde la cual
ambos autores reconstruyen la ascendencia del rebafio es opuesta, tanto el concepto fundamental
del resentimiento como su final conclusion en la conceptualizacion de “la moral de esclavos™ es
analoga.

El uso de Nietzsche por parte de Unamuno en el ensayo “La ciudad de Henoc” no
culmina con la aceptacion y utilizacion de sus doctrinas mas objetadas. Mientras el articulo
prosigue vemos surgir una apuesta liberadora ante los ideales rebafiegos oriundos de Henoc. La
respuesta del euskera que busca desafiar a “la moral de esclavos™ es exactamente la opuesta a la
de Nietzsche: el ascetismo. Sobre la diferenciacion irreconciliable de ambos autores en torno al
ascetismo, ya la critica y profesora chilena Begofia Pessis Garcia habia notificado esta
discrepancia en su ensayo “Una aproximacion a lo tragico en Nietzsche y Unamuno” (2017)

cuando expuso:

65 |a cita exacta de Nietzsche aparece en Zur Genealogie der Moral en el apartado 15 de la
tercera y ultima parte que lleva como titulo: Was bedeuten asketische Ideale? En donde se lee:
“Wollte man den Wert der priesterlichen Existenz in die kiirzeste Formel fassen, so wére
geradewegs zu sagen: der Priest ist der Richtung -Veranderer des Ressentiment.” (135) Frase que
el traductor més leido de Nietzsche al espafiol Andrés Sanchez Pascual castellaniza de la
siguiente manera: “Si se quisiera compendiar en una formula brevisima el valor de la existencia
sacerdotal, habria que decir sin mas: el sacerdote es el que modifica la direccion del
resentimiento.” (164).
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Al igual que Nietzsche, Unamuno quiere aceptar la vida con todo lo que
ella es y, como él, piensa que debe ser celebrado y divinizado lo existente:
«si, merece eternizarse todo, absolutamente todo, hasta lo malo mismos».
No obstante, Nietzsche acusaria a Unamuno, y con razon, de asumir el
dolor por medio del ideal ascético y no con una verdadera y amplificada
afirmacion del dolor con jovialidad, risa y animo festivo. Unamuno, pese a
que su modelo entrafie diferencias con lo que se entiende por un
cristianismo tradicional y estandar, no considera santa la vida si no
prolonga al infinito, si no sigue después de la muerte terrenal. La
aceptacion del dolor esté subordinada a la esperanza en un trasmundo
sobrenatural —aun con la fuerte carga intuitiva, material y corporea que
imprime Unamuno a su fantasia imaginativa sobre el «mas alla»— de
manera que el valor del dolor estribara en la medida en que consista un
medio o camino para la vida eterna o, por lo menos, un medio para hacer
que la mortalidad del hombre devenga una injusticia. La dicotomia de
premios y castigos no es muy afin a la sensibilidad unamuniana, pero si lo
es el conflicto de la culpa y el arrepentimiento, elementos en los que se
percibe el carécter purgativo del dolor de lo que Nietzsche llamaria la
«mala conciencia». La perspectiva ascética encuentra un sentido al dolor,
pero por los motivos equivocados, segin Nietzsche, puesto que esta
enderezada a la teleologia trascendente y no a la aceptacion inocente —no

culpable, no pecadora— del devenir inmanente. (1087)
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Concuerdo grandemente con la observacion de Begofia ya que para Nietzsche en la
Genealogia de la Moral (1887) la logica del rebafio nace de los valores ascéticos que el prister
logra encarnar, mientras que para Unamuno es el ascetismo la Unica oposicion viable ante el
fendmeno social de la ciudad y sus males que nacen en Henoc.®® Si embargo la critica se le omite
que esta accion de apartarse del rebafio que a todas luces parece desviarse de Nietzsche es
también la que lleva al copioso ensayista a nuevamente ejemplificar su pensamiento con el
personaje mas conocido de la obra del fildsofo aleman. En esta ocasion el autor se concentrara
exclusivamente en la accion de abdicacion solitaria llevada acabo por el Zaratustra nietzscheano.
El recurso ofensivo de Unamuno ante el emporio cainita es el siguiente:

iEl solitario! Imposible vivir en soledad, y menos en la ciudad de Ur, en la
ciudad, en la fundacion de los pobres cainitas. Zaratustra, el de Nietzsche,
se retird solitario al monte y el Cristo, el del Evangelio, antes de
emprender su mision publica, se retird al desierto, a ser tentado por
Satanas; huyo luego de las turbas cuando quisieron proclamarle rey, y
murio al cabo solo, solitario, y de pie, colgado de un lefio en cuya
cabecera le nombrd, por irrision rey un pretor romano. Y desde entonces
inri — LLN.R.1- (esto es: “!viva Cristo rey!”) quiere decir burla, v.g., “le han
puesto el inri”. jSolitario! El verdadero es el anacoreta, el ermitafio; si se

rednen varios -monachi, monjes- fraguan comunidad de solitarios, y surge

6 |a fascinacion repetitiva de Unamuno hacia la figura del asceta se encuentra desde principios
del Siglo XX y abarca casi toda su obra. Para mayor claridad en las posturas y la evidencia del
favorecimiento unamuniano a este compromiso de vida véase: “Sobre la soberbia” (1904)
“Soledad” (1905) “Sobre la lujuria” (1907) “Fecundidad en aislamiento” (1918), La agonia del
cristianismo (1924) “El hombre interior” (1933) y “El dia de la infancia” (1935) y “Pedreas
infantiles de antafio” (1935).
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Henoc, la ciudad cainita. No hay mayor incubadora de envidias que un
monasterio; la envidia en forma de acedia es rofia monastica. (875, XI)
Ademas de la utilizacion de la “moral de esclavos” de Nietzsche para complementar el
entendimiento cainita, vemos como también se asemeja el ejemplo del solitario Zaratustra
nietzscheano con la retirada de Jesus al desierto para ser tentado por el demonio. El destino
solitario de ambas figuras y su voluntario repliegue ante lo mundanal que Unamuno destaca de
manera tan favorable discrepa considerablemente de lo expresado en el tltimo articulo en que el
autor espafiol compar6 a Nietzsche con Jests. En el ensayo “Algo sobre Nietzsche” (1915),
vemos como Unamuno se concentrd en acusar y destacar la supuesta enviada que Nietzsche
sintié hacia Jesus. Osada e inventiva imputacion que el escritor bilbaino justificara a base de su
lectura e interpretacion del libro Ecce Homo (1908) que ain hoy se conserva en su biblioteca en
Salamanca. La cita de 1915 es la siguiente:
Creo, ademas, que el pobre Nietzsche, que fue siempre lo que acabd
siendo a las claras, un loco de remate sufrio entre otras locuras unas de las
mas terribles, la del orgullo envidioso o de la envidia orgullosa. Si, ese
pobre loco de orgullo lo fue también de envidia. La historia de sus
relaciones con Wagner lo prueba. Y la envidia disfrazada de orgullo
prueba que més que orgullo es vanidad. Y asi al de Nietzsche antes de
orgullo le llamaria petulancia. Y Nietzsche sentia envidia de Cristo.
Parece una enormidad esto de decir que alguien sienta envidia de Cristo.
Pero asi es en este caso. Y yo no se, pero me atreveria a decir que hay
quien tiene envidia de Dios. Nietzsche, el que escribi6 de si mismo aquel

libro, extremo portento de locura, titulado Ecce Homo —del que he leido
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largas citas-, sentia envidia de Cristo, ya que no podia ser Cristo. (1102,
VIII)

Al leer esto y compararlo con lo expresado en “La ciudad de Henoc (1933) vemos el
gran cambio de tono e interpretacion que diferencia a ambos ensayos. De un Nietzsche que
envidia a Jesus en 1915 pasamos a un Zaratustra que junto a Cristo desafian con su conducta la
moral esclavista de Henoc.%” La compenetracion armoniosa entre la obra de Nietzsche y las
ensefianzas cristianas dan prueba de una apertura empatica que marca la Ultima gran renovacion
del pensamiento de Unamuno hacia el fildsofo dionisiaco. El cual es asimilado de forma
favorable, colaborativa e inclusiva con dos historias biblicas de ambos testamentos. Este nuevo
acogimiento de Nietzsche que parece adecuarse en la aceptacion de la parte mas polémica de la
obra del filésofo contradice grandemente con la andanada expresada durante los dias de la Gran
Guerra 'y lo que maés tarde se enuncio6 en La agonia del cristianismo, libro que como ya vimos en
el capitulo anterior expone en la mayoria de sus capitulos una division infranqueable entre

Nietzsche y la cristiandad, a pesar de que en el capitulo final también el autor empate otro

¢7 Esta inesperada comparacion toma mayor relevancia si se tiene en consideracion lo expresado
por el critico y profesor Michael A. Gomez en su ensayo “Unamuno, Nietzsche and religious
modernism: Affinities and complexities concerning the view of faith.” (2010) cuando el autor
explica acerca del contenido de Asi habl6 Zaratustra (1883) y su fuertes criticas a lo logica del
rebafio:
There are good many grounds for Nietzsche’s opposition to faith. One
fundamental objection has its roots in his understanding of organized
religion’s use of faith as tool -an instrument employed to subjugate the
potentially “dangerous” individual and assimilate him/her into the “herd”.
This idea is plainly in Thus Spoke Zarathustra, where the author explicitly
links institutions of Church and State (thereby providing a clearly
terrestrial and human, all too human grounding for the former); identifying
in both the same tyrannical urge to dominate completely the heart and
mind of the subject and make this individual believe that They (i.e. the
Institutions) are, to use his words, “the most important best on earth”; that,
when official pronouncements of Authority are issued, such utterances
emanate from the very “belly of reality”. (226)
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concepto del Génesis (el pecado original) con la premisa nietzscheana de hallar satisfaccion en la
autodestruccion. Auln asi, y a pesar de estos enjuiciamientos previos (que por afios lucieron
irresolubles y ahora parecen quedar considerablemente subsanados) es importante repetir que
hay un punto en donde Unamuno nunca dio su brazo a torcer y sobre el cual siempre conservé
una inquebrantable postura: el ascetismo. Inclinacion religiosa que lo lleva por Gltima vez a
mencionar a Nietzsche y su obra, pero esta vez ejemplificandola junto a lo que por méas de treinta

afios fue su antitesis: la figura Jesus.
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Conclusiones

Antes de iniciar con la conclusion, me parece pertinente hacer un somero desglose de
cada capitulo en el cual se nombren varios de los aspectos que evidencian la presencia y eventual
transformacion de las proposiciones de Nietzsche en el pensamiento de Unamuno. En el primer
capitulo observamos como la premisa decimondnica nietzscheana de la expulsion posibilita una
teoria materna de la escritura (vivipara y ovipara) que inicia desde la ensayistica y se extiende a
una experimentacion literaria que termina cambiando radicalmente la concepcion de la escritura
novelistica del vasco. Eventualmente desembocando en la en la creacion de Niebla en 1914. Asi
como la incorporacion del elemento paternal/plagio como punto de partida de tanto lector como
escritor que fue Unamuno. Luego, en el segundo capitulo se constaté como la idea del sobre
hombre que inicia en 1896 pasé de ser un ideal utopico personalisimo del autor a un concepto
mal entendido de la burguesia espafiola hasta llegar (luego del estallido de la Gran Guerra) a
transformarse en una nocion de caracter bélico. Mutacion conceptual que junto con la pérdida del
rectorado alteré grandemente la produccion ensayistica de Unamuno desde el 1914 hasta 1918.

Ya una vez finalizada la guerra aparece otra vision de Nietzsche como poeta en 1919.
Este cambio tajante de filosofo criminal a excelso poeta solitario posibilita la reformulacion del
concepto del eterno retorno de Nietzsche en 1923. El cual fue originalmente descartado en El
sentimiento tragico de la vida (1912) y es retomado y modificado once afios después al
Unamuno crear y luego importar su propia imagen poética de la lanzadera del tiempo para no
solo redondear la idea de Nietzsche sino completar su propio entendimiento de dicho concepto.
Esta colaborativa aportacion poética de Unamuno no es solamente empleada por el autor sino
también utilizada por su protagonista Augusto Pérez en sus monologos existenciales. Lo cual

ademas de comprobar la intertextualidad de la obra de Unamuno y el libre trafico entre autor y
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personajes también nos muestra por segunda ocasion la presencia de Nietzsche en otro de los
personajes de Niebla.

Luego de esta productiva etapa de abertura poética el autor (ahora desterrado en Francia)
volvera por ultima vez a la escritura filosofica en 1924 con la publicacion de La agonia del
cristianismo. Ahi vimos como Unamuno ademas de ofrecer las Gltimas aportaciones a su
particular vision del “sobre-hombre” también nos proporciona la unién inicial del pensamiento
de Nietzsche con la Biblia. Al bilbaino visualizar el concepto fundante del pecado original como
la reafirmacion de una verdad psicologica: la de la tendencia erotica destructiva de la naturaleza
humana. La cual lo llev6 a una nueva comprensién de tanto Nietzsche como la agonia y
fragilidad de la civilizacion occidental. Luego de estas reflexiones filoséficas pasamos al
capitulo final en el cual se exploro, verificd y expuso el precedente humano de Moisés Sanchez
Barrado (cura nietzscheano) en la creacién del cura ateo en San Manuel Bueno martir (1931).
Para luego terminar en la segunda reflexion biblica cuando Unamuno emparenta sus
conclusiones sobre la envidia cainita con la obra de Nietzsche y su moral de esclavos. La nuevay
favorable revalorizacion de este polémico concepto toma forma (para Unamuno) en la
consolidacion de la primera ciudad llamada Henoc fundada por Cain. Este patron caracteristico
de la etapa tardia del pensamiento de Unamuno que insiste en hermanar sus particulares
conclusiones biblicas con Nietzsche se acrecienta al autor hacer su ultima conexion entre el
ascetismo de Jesus con el del Zaratustra. Estableciendo no sélo un reconocimiento o una
rectificacion de sus pasadas desaprobaciones sino una final redencién de Nietzsche y su

pensamiento.
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A pesar de que creo que esta cronoldgica evidencia textual es suficiente para demostrar
como la presencia de Nietzsche ha alterado de forma multiple (y no monocromatica) la obra de
Unamuno desde finales del siglo diecinueve hasta los Gltimos escritos del vascuence, arribo a la
parte final del trabajo reconociendo unas notables pretensiones sistematicas y un vehemente
deseo de ofrecer a los lectores un cierre tematico-conceptual. Clausura que mas alla de resumir o
condensar de forma concisa y acabada los puntos claves de mi investigacion doctoral, resalte
alguna contribucién al campo de los estudios unamunianos con una aportacién significativa que
aclare de manera permanente alguna incognita irresuelta de su extensa obra escrita. La
incapacidad de proveer una solucion definitiva que encierre de forma totalizadora todos los
aspectos que componen la cambiante apropiacion de Unamuno hacia Nietzsche hace que mi
trabajo carezca de una respuesta final y absoluta.

El haberme acercado con la mayor responsabilidad posible a la encomienda de lectura e
interpretacion que propuse en la introduccion me ha permitido esclarecer, distinguir y luego
demarcar el rumbo tedrico de mi investigacion. La cual, mas que una solucién unisona ofrece las
resonancias de un dialogo siempre inconcluso donde nadie tiene la tltima palabra. Carente de
conclusiones fijas o de respuestas totales certifico que mi investigacion ni acaba ni empieza
nada. Se encuentra (como todos los personajes de Unamuno) en el medio de algo més grande que
existe de forma maultiple y no esta limitado a una particular definicion que lo explique.
Paradojicamente en medio de esta invariable y siempre irresuelta tramitacion (in medias res) se
erige una tesis doctoral de carécter ultra especifico. Contradiccion que logra ser sorteada al
concluir con la adquisicién de un conocimiento que lejos de buscar la légica final en su cerrazén
reconoce la imposible aprehension de totalidad alguna. Discernimiento decisivo que apunta a

repensar y expandir lo aprendido con nuevas preguntas y otras lineas de pensamiento.



177

Me es pertinente también sefialar un aspecto gratificante que creo que comparto con todo
investigador(a), cuando en medio de tantas horas de trabajo corroborativo somos concedidos
algunos momentos de abertura hacia nuevas luces de nitidez comparativa en donde podemos
enlazar aspectos presentes pero inconexos o parcialmente abordados por los estudios que nos
anteceden. Esta cualidad de abertura que imposibilita un cierre me obliga a concluir esta tesis
habitado por nuevas interrogantes y otros surcos de pensamiento que para ser despejados
requieren futuras investigaciones individuales. La naturaleza cefiida de este trabajo académico,
que busca mas que nada demostrar como el pensamiento de Nietzsche afecto la obra de
Unamuno (no sélo filoséfica sino ensayistica y narrativa) no me permitié la desviacion requerida
para investigar otras vertientes en las cuales el pensamiento de Unamuno dialoga tanto con
Nietzsche como con otros pensadores. A pesar de no incurrir en semejante empresa, si hubo
momentos en los cuales estos entrecruzamientos fueron mencionados. Sobre estas nuevas
posibilidades de estudio que pude descubrir mientras trabajaba la relacion de Unamuno con
Nietzsche me interesa destacar tres.

La primera tiene como punto de partida la interpretacién original que hace Unamuno del
“sobre-hombre” en 1896 en su ensayo “La renovacion del teatro espafiol” en donde se encuentra
por primera vez citado a Nietzsche. En este ensayo vemos como Unamuno utiliza la idea del
sobre-hombre bajo el marco de la intrahistoria en una reflexion utopica acerca del concepto
aristotélico de lo sustancial. Esta conceptualizacion, a medida que va sofisticandose lleva al
catedratico de griego a identificar su mayor enemigo en la clase burguesa espafiola que en sus
ansias de reconocimiento individual ignoran los fundamentos intrahistéricos que (segun
Unamuno) sostienen nuestra presente realidad historica. Prefiriendo la clase burguesa la

imposicion de un mundo maquinal e industrializado que asegure un estilo de vida uniforme en
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donde se ignora la experiencia comun de lo solaz. Abertura de ocio necesaria para la creacién
artistica y la vision particular del tiempo que no es consumido por el trabajo sino visto y asumido
como posibilidad disponible de ser y hacer. Preocupacién temprana de Unamuno que no esta
solamente dirigida a la idea del progreso tecnoldgico, la productividad laboral y el despotismo de
los especialistas sino a la urgente necesidad de espacios para la serenidad del pensamiento
creador que para el poeta vasco nos acercaran a lo sustancial.

Una similar inquietud luego aparecera en la obra del filosofo aleman Martin Heidegger el
cual en 1955 ofrece una conferencia en su pequefia ciudad natal de Mefkirch al suroeste de
Alemania llamada Gelassenheit. En este tardio articulo, el pensador germanico comparte el
repudio unamuniano a la exacerbacion técnica de la vida y aboga no por el pensamiento
calculador de la ciencia y el progreso sino por la recuperacion de la contemplacion reflexiva
hacia lo poético originario. Espacio cada vez mas escaso en el mundo moderno. Ademas de estas
congruencias me parece también pertinente recordar que aparte del ensayo Gelassenheit existe su
celebrado libro de ensayos titulado Holzwege (1950) que al espafiol se ha traducido como
Caminos del Bosque o Sendas Perdidas. Texto en el cual se nos muestra otra caracteristica
comun entre Heidegger y Unamuno: la de la exploracién de la naturaleza en largas y reflexivas
caminatas que habilitan el pensar filoséfico. Sefialo este texto ya que ademas del interesante
antecedente que comparte con los sefialamientos de la filosofia de Unamuno, en el mismo
podemos también observar como los aportes conceptuales del aleman fueron luego
fundamentales en la venidera filosofia espafiola. Personificada en la figura de una gran lectoray
admiradora de Unamuno y Nietzsche: Maria Zambrano. La cual en su libro Claros del bosque
(1977) expone el gran apego y deuda que su pensar filosofico tuvo con las premisas de

Heidegger en especial en los espacios de luz (Lichtung) que el filésofo tan detalladamente
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reconocié como oportunidades precisas no sélo para recrearse sino para recobrar la vida del
pensamiento poético.

La segunda posibilidad investigativa que me parece pertinente destacar es la extrema
cercania que tuvo el temprano juicio de Unamuno sobre la psicologia del enfermo con uno de los
descubrimientos fundamentales del psicoanalisis freudiano. En su ensayo “Plenitud de
plenitudes” (1904) el pensador vasco expone sobre una caracteristica psiquica general de ciertos
humanos que: “Tiende a la nada y se enamoran de su propia dolencia, como aquellos enfermos
cronicos que acaban por encarifiarse de la propia enfermedad y gustar la voluptuosidad de la
disolucion.” (761). Como ya observamos en el cuarto capitulo, esta penetrante reflexion acerca
de nuestra contradictoria naturaleza luego sera empatada con Nietzsche en 1913. Después de esta
fecha cada vez que Unamuno vuelva a hacer mencidn de esta idea en una publicacion o en una
carta, se reconocera a Nietzsche como la fuente primaria de esta aguda observacion psicolégica.
El no poder determinar con claridad si para su ensayo de 1904 ya Unamuno conocia la idea de
Nietzsche y decidié omitir su procedencia, o si fue més tarde cuando leyendo a Nietzsche
encontro su idea ya expuesta en la prosa del germano, es algo que Unamuno nunca explica y en
estos momentos no creo tener la evidencia necesaria para poder determinar. Lo que si he podido
cerciorar es que esta conclusion temprana de Unamuno sera (re)utilizada en varias etapas de la
obra del filésofo bilbaino desde principios del siglo pasado hasta meses antes de morir.

La contradictora conducta que Unamuno sefiala y ejemplifica con el enfermo que se
enamora de su enfermedad, es en extremo cercano a una de las mas asertivas conclusiones
freudianas sobre nuestra naturaleza humana: el placer en el displacer y el refugio que puede ser

una enfermedad. Esta ganancia en la enfermedad que Freud divisé en los neurdticos inicia desde
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un plano clinico en directa asociacion con el sintoma. En este descubrimiento que fue luego tan
crucial para el giro de la segunda tépica y las eventuales conclusiones de su mas famoso ensayo
no médico El Malestar en la cultura (1930) vemos como ya Freud (apoyado con evidencia
clinica) concordaba sin saberlo con la premisa de Unamuno y Nietzsche. Ante este hallazgo, el
neurologo judio ofrece su diagnostico el cual resume esta conducta como el resultado de una
funcion subsiguiente del sintoma que posibilita una ganancia secundaria ante la neurosis. En su
“Conferencia 24: El estado neurdtico comin” (1917) Freud se esmera en ilustrar este concepto y
ofrece tanto su explicacion etiolégica como una analogia del diario vivir donde se ejemplifica
esta tendencia psiquica.
Sefiores mios; si ustedes, en calidad de médicos, tratan con neurdticos,
pronto dejaran de pensar que los que mas se quejan y lamentan de su
enfermedad serian los mas dispuestos a aceptar su remedio y les opondrian
las menores resistencias. Es, al contrario. Y comprenderan facilmente que
todo lo que contribuye a la ganancia en la enfermedad reforzara la
resistencia de la represion y aumentara la dificultad terapéutica. Ahora
bien, a la parte de la ganancia de la enfermedad que por asi decir es
intrinseca al sintoma tenemos que agregarle todavia otra, que se obtiene
mas tarde. Cuando una organizacién psiquica como la de la enfermedad ha
subsistido largo tiempo, al final se comporta como un ser auténomo;
manifiesta algo asi como una pulsion de auto conservacion y se crea una
especia de modus vivendi entre ella y otras secciones de la vida animica
aun las que en el fondo le son hostiles. Y no faltaran entonces

oportunidades en que vuelva a revelarse Util y aprovechable, en que se
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granjee, digamos, una funcion secundaria que vigorice de nuevo su
subsistencia. En vez de un ejemplo tomado de la patologia, consideren
ustedes una clara ilustracién de la vida cotidiana. Un empefioso obrero que
se gana su sustento queda invalido por un accidente de trabajo;
imposibilitado para trabajar, pero el desdichado recibe con el tiempo una
pequefa pension por accidente y aprende a sacar partido de su mutilacion
como mendigo. Su nueva vida si bien estropeada, se basa ahora justamente
en lo que le hizo perder su primera vida. Si ustedes logran quitarle su
invalidez, al principio se queda sin medios de subsistencia; y hasta es
dudoso que sea capaz de retomar su trabajo anterior. Lo que en el caso de
la neurosis corresponde a esa clase de aprovechamiento secundario de la
enfermedad podemos adjuntarlo, como ganancia secundaria, a la primera
que ella proporciona (350)

Considero en extremo interesante una investigacion que se pueda dedicar al estudio
completo de esta premisa que comparten tres grandes pensadores de la modernidad. Esta idea
que Unamuno termina asociado a la Guerra Civil que se avecina también se asemeja
grandemente con la elaboracion tedrica de Freud acerca de la pulsién de muerte y el futuro
intento de exterminacién del pueblo judio por parte del Nacional Socialismo Aleman que Freud
divisé y lo obligd a desterrarse (ya anciano) a Inglaterra. VVemos como en ambos pensadores el
fundamento conceptual para pensar el posible fin de la civilizacion moderna se basa en la
expansion de esta contradiccion psicologica. Mientras Unamuno reconoce esta paradoja psiquica

en sus compatriotas, Freud devela la misma verdad en sus pacientes. Desde sus respectivas
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miradas ambos terminaran utilizando esta observacién como punto de apoyo para futuras y mas
intrépidas conclusiones.

La tercera de las lineas investigativas que deseo exponer se me devel6 mientras escribia
el ultimo capitulo de la tesis mientras avanzaba en el escudrifiamiento entre el debate implicito
de Unamuno con Nietzsche en estricta relacion con la logica pastoral. Materia que considero de
gran peso y futuro ya que esta relacionada especificamente con la novelistica filosofia de
Unamuno Y la filosofia literaria de Nietzsche. En el capitulo final expuse como ambos autores
recurren a la creacion de un ente de ficcion religioso para mejor ejemplificar sus posturas
filosoficas. Me parece que esta decision estratégica amerita un estudio minucioso que aclare las
confluencias y disparidades entre el cura ateo San Manuel Bueno y el sacerdote ascético de
Nietzsche. No sélo en los aspectos conceptuales y/o similitudes filos6ficas que incurren ambos
autores, sino en el alcance creativo que tiene la utilizacion de elementos literarios como la
herramienta predilecta para mejor exponer una idea que se origino en el &mbito de la filosofia.
Curiosamente tanto Nietzsche como Unamuno idearan su personaje ficticio alrededor de una
impar y solitaria figura religiosa para presentar desde otra perspectiva ejemplificadora sus
posturas filosoficas. Creo que uno de los aspectos mas interesantes que una investigacion de tal
indole puede llegar a ofrecer, es que la misma no esté del todo preocupada por la originalidad y
las posibles influencias de uno hacia otro sino mas inclinada a divisar la fecundidad y las
repercusiones simbdlicas que esta maniobra literaria logré tener en la interpretacion de las ideas
de ambos escritores. Las cuales obtuvieron su forma méas acabada en la creacion de personajes
ficticios.

Ademas de esto, resultaria interesante que luego de exponer y explicar las similitudes y

diferencias en las que uno y otro escritor exterioriza y asume la idea del rebafio junto a su lider,
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se extienda la conversacion entre Unamuno y Nietzsche hacia las posteriores aportaciones que
hara Michel Foucault en sus estudios sobre el poder pastoral en su curso universitario que dictd
Collége de France entre enero y abril de 1978 y que se publicd por primera vez en francés en
2004 bajo el titulo Sécurité, Territoire y Population. En el cual hay una obvia continuacion de las
aseveraciones filosoficas en cuanto a la lo6gica pastoral que parte de Nietzsche el cual es
facilmente identificado como uno de los fundadores de esta linea de estudios que Michel
Foucault va a retomar casi un siglo después de la primera publicacion de La genealogia de la
moral (1887). Las importantes aportaciones que hara Foucault en este asunto pueden haber
partido de las conclusiones que inicialmente trazo Nietzsche, pero esta influencia no quiere decir
que el filésofo oriundo de Poitiers comparta las mismas premisas que las del germano o que su
trabajo sea un comentario directo de lo dicho por Nietzsche. Ya que para el historiador francés el
poder pastoral tiene un origen definido y puntual (que ni concuerda con Nietzsche ni con
Unamuno) el cual es situado previo al mundo helénico en el Oriente mediterraneo con una
eventual influencia e intensificacion en la cultura hebrea y luego la cristiana (dato final que tanto
Foucault como Nietzsche comparten). Las futuras ramificaciones y diferenciaciones que
Foucault logré hacer sobre el poder pastoral al que reconoce como un “poder de los cuidados”
(157) junto con los aportes de Unamuno y Nietzsche pueden ser el tema de un futuro libro o un
extenso articulo filoséfico.

Reconozco que el rozar en tantas ocasiones con estas y otras preguntas irresueltas, que
muy bien podrian en un futuro no muy lejano convertirse en lineas de estudio focalizado y ultra
especifico, me hizo consciente de las multiples representaciones literario-filosoficas que faltan
por ser investigadas. A pesar de que mi tesis busca encauzar, limitar y sobre todo enfocarse en la

interpretacion unamuniana de Nietzsche y los efectos que esa versatil lectura tuvo en la obra del
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escritor vasco-espafiol, este delimitado enfoque no implica que durante este proceso de
condicionamiento sintetizador no haya tenido la oportunidad de reconocer el profundo y amplio
maremagnum ideoldgico que compone la obra de ambos pensadores y las multiples
ramificaciones que pueden seguir estudiandose a partir de lo aprendido durante la formacién de
este trabajo académico. Reconociendo que para incluir hay que excluir y que la etimologia de la
palabra investigar implica seguir vestigios seria tanto irresponsable como falso no admitir que en
cuanto a la pluralidad simbdlica que constituye la relacion Unamuno-Nietzsche es muchisimo

mas lo que esta investigacion deja fuera que lo que contiene.
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Anexo:

NOMBRE DE LA OBRA TOMO (0.C) ANO DE PUBLICACION
“La regeneracion del teatro espaiiol” Il 1896
“La dignidad humana” Il 1896
“Un articulo mas” X 1899
“Darwin” X 1901
“La educacion” Il 1902
“Rousseau, Voltaire y Nietzsche” v 1907
“El problema religioso del Japon” \Y 1907
“Mas sobre el japonismo” \Y 1907
“Ganas de escribir” X 1911
A Nietzsche (poema) X1 1911
Del sentimiento tragico de la vida XVI 1912
“De vuelta al teatro” Xl 1913
“Aprender haciendo” Xl 1913
“La honda inquietud tinica” XVI 1914
“El Greco” Xl 1914
“Uebermensch” VI 1914
“Algo sobre Nietzsche” Vil 1915
“Sobre la necesidad de pensar” X1V 1915
“La victoria metafisica” X 1916
“Para qué escribir? (Comentarios al Vil 1919
Epistolario Inédito de Nietzsche)”
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“La lujuria del dolor” XI 1921
“La fe de Renan” VI 1923
“La lanzadera del tiempo” X 1923
“Una vida sin historia: Amiel” IX 1923
“Nuestros yos ex-futuros” X 1923
La agonia del cristianismo XVI 1924
“La ciudad de Henoc” Xl 1933
“Mafiana serd otro dia” Xl 1936
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